

  

    
      
    

  



  Nota del autor


  Escucha aquí la banda sonora de Lucila.

Spotify: 'Sácate una teta, Lu'
https://spoti.fi/34jYPXh 


  

  "La niña de la Escuela", Lola Indigo, TINI, Belinda


  "Blinding Lights", The Weeknd


  "A quién le importa", Fangoria


  "Satoshi Nakamoto", Gramatik, Adrian Lau, ProbCause


  "Opinión de Mierda", Los Punsetes


  "Idiota", Nena Daconte


  "Tenía Tanto Que Darte", Nena Daconte


  "Ella", Bebe


  "Por quererte", Efecto Mariposa


  "Ordinary Man", Chinese Man


  "Puede Ser", Conchita


  "Pa ti no estoy", Rosana


  "Plantado en mi cabeza", Luz Casal


  "Sexy Back", Justin Timberlake, Timbaland


  "Soy de Volar", Dvicio, Lali


  "Que Seas Tú", Ximena Sariñana


  "Twisted Nerve", Bernard Herrmann


  "Perra", Rigoberta Bandini


  "Cuando me siento bien", Efecto Pasillo


  "DPM" (De Pxta Madre), Kany García


  "Nostalgia", The Geek x Vrv


  "Je ne sais pais", Joyce Jonathan


  "El Encuentro", Alizz, Amaia


  "I'm every woman", Chaka Khan


  "Bailando", Alaska y Los Pegamoides
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    Feminista romántica necesita terapia


  


  

  “Hola, me llamo Lucila, tengo 28 años, soy una mujer independiente, comprometida con la causa feminista… y creo con todo mi ser en las historias de amor. Hola Lucila”. 


  

  
    Así me imaginaba yo que sería mi saludo en el grupo de terapia para adictas a novelas románticas. Teníamos que ser muchas. No podía ser yo la única que estaba soportando económicamente con mi mísero sueldo a todos esos autores.
  


  

  ¿Por qué necesito terapia?


  

  
    Supongo que no ayuda que, desde que tengo uso de razón, mi mayor afición haya sido ver películas de amor. Empecé con los clásicos: Pretty Woman, Dirty Dancing… pasé por las reinas de la comedia romántica: Drew Barrymore, Jennifer Aniston —con mención especial a Bridget Jones—… y cuando tuve en mis manos el primer libro de literatura romántica —oh, Nora Roberts, cuánto cambiaste ese día mi vida sin saberlo—, me enamoré de mis primeros novios de palabras.
  


  

  
    Rebobinemos un poco para adelante a mi situación actual. Es jueves, 22 de diciembre. Son las 8.27 de la mañana, y aún no me lo puedo creer, pero Hugo Vernard está en mi cama. Esto, te lo aseguro, no es una historia de amor como las de arriba.
  


  

  
    Yo, Lucila Mendoza, a la que sólo le pasan cosas así en los libros y en su imaginación: he tenido la mejor noche de sexo de mi vida. Altamente inesperada. Tengo ganas de dar grititos de emoción, pero aún no quiero despertar a Hugo. 
  


  

  
    Repito en mi cabeza todo lo que pasó anoche. La fiesta de empresa se nos fue de las manos. Nos lo pasamos tan bien... Como una adolescente enamorada, me sonrío acordándome de algunas de las cosas que nos dijimos.
  


  

  Hugo y yo somos como niños, siempre metiéndonos el uno con el otro. Es nuestra naturaleza de comunicación.


  

  
    No sé exactamente cuándo pasó, pero algo había cambiado entre nosotros. El azar nos quiso sentar juntos anoche en la cena de Navidad de nuestra empresa. Según mi teoría del mundo romántico, podría haber sido la serendipia, pero eso sería un destino cruel.
  


  

  
    Como en las películas, cuando nuestras rodillas chocaron por debajo de la mesa, ninguno de los dos nos apartamos. Era un simple roce, sin importancia, pero los dos teníamos motivos para habernos separado.
  


  

  
    Siendo sincera, yo nunca creí que algo iba a pasar. Estaba convencida de que sólo me estaba imaginando cosas, como siempre. He perdido la cuenta de las veces que me he quedado esperando en el súper que un chico guapo se dé la vuelta para volver a mirarme... pero nunca pasa. No, a mí, no.
  


  

  
    A esas películas que yo me monto en mi cabeza, mi madre los llama los “cuentos de Lu”. Así, por cierto, sólo me llaman mi familia y Álex —de Alexandra—. Ella es mi jefa, mi mejor amiga y probablemente sería el gran amor de mi vida si yo pudiera ser lesbiana como ella. Desgraciadamente para mí, me gustan demasiado los penes.
  


  

  
    No, yo no tengo ninguna duda —ni una pequeña— sobre mi orientación sexual. Mi primer amor fue con un niño de la guardería, con sólo cuatro añitos. A esa edad sufrí mi primer corazón roto.
  


  

  
    Además de una mente con tendencias románticas, tengo muy mala suerte en el amor. Desde pequeña me he imaginado tantas historias imposibles que sería difícil poner un número... Por eso me encanta leer, escribir y soñar despierta con mis novios de palabras.
  


  

  
    Mi último gran amor fue mi profesor de posgrado. Me volvía loca su personalidad un poco arrogante. Era tan inteligente y tan rápido con la palabra que yo inventaba conversaciones interesantísimas con él. En mi imaginación éramos el uno para el otro. En la vida real, para él yo ni existía.
  


  
    Mi mente, por desgracia, es adicta al amor imposible. Como diría la Vecina Rubia, me hago ilusiones… pero a mí me quedan  bastante horribles. De novios soñados y escritos, tengo una colección; pero con chicos reales, poca experiencia.
  


  

  
    Así que cuando Hugo —el que está en mi cama, sí— me escribe un post-it con un “niña pija, ¿tomamos un café cuando vuelvas?”.... no puedo evitar imaginarnos envejeciendo juntos. Siempre desde la consciencia de que mis fantasías nunca se hacen realidad.
  


  

  
    Desde el verano hemos empezado a acercarnos, gracias a nuestras ganas de hacernos bromas. Un mediodía se dejó el ordenador sin bloquear, y yo decidí ponerle un fondo de pantalla lleno de imágenes animadas de gatitos. Justo antes de una reunión. Sabía que, como consultor serio que es, le dolería. Touché.
  


  

  
    “Si estás buscando guerra, la vas a encontrar, niña pija”, me advirtió por mensaje. Esa misma tarde, al volver del baño, alguien había enfocando la salida del aire acondicionado hacia mi silla.
  


  

  Le pillé porque se partió de risa en cuanto saqué la chaqueta de lana que siempre guardo en mi cajón. Fue entonces cuando empezó a sonar la banda sonora de Frozen en su altavoz. Enseguida leí su mensaje en el chat de la empresa.


  

  Hugo: Pareces una viejecita con esa chaqueta.


  

  
    Ahí, justo en ese día, entramos en un camino muy peligroso.
  


  

  
    Yo: Eres un capullo. He escrito a Edu de mantenimiento. Hasta mañana no pueden mover la rendija. Si me acatarro por tu culpa, espero que tomes café tú solo cada día que yo esté de baja.
  


  



  
    Hugo: Nooo… Iría a llamar a tu puerta para que bajes y te tomes el café conmigo.
  


  



  
    Yo: No te abriría.
  


  



  
    Hugo: Si eres buena y me traes un café, te muevo yo la rendija.
  


  



  
    Yo: No puedo moverme, soy un cubito de hielo. Por tu culpa estoy en el reino helado de Arandelle. Tráeme tú el café.
  


  



  
    Hugo: No puedo… Por TU culpa el cliente piensa que soy rarito y me van los gatitos de salvapantallas. Me ha pedido mil cambios y voy fatal de tiempo.
  


  



  
    Yo:  ¿Sabes que podrías dejar el fondo así y crearías fama en el mundo de la consultoría? Podría ser nuestra nueva imagen corporativa... ¿Debería comentárselo a los diseñadores?
  


  



  
    Hugo: Dedícate a las letras y deja la consultoría para los expertos, peligrosa.
  


  



  
    Yo:  Me rindo. Te traigo un café, pero por favor devuélveme mi micro clima tropical. ¡Brrrr!
  


  



  
    Hugo: Claro, reina del hielo. ;)
  


  

  
    Ver su sonrisa pícara mientras tecleaba era tan divertido y excitante… pero con 28 años y demasiadas desilusiones a mis espaldas, ya he aprendido a aceptar que mis “Cuentos de Lu” no pasan nunca de ser eso; cuentos. Éramos colegas de trabajo que se llevan bien. Nada más.
  


  

  Aunque después de los chats, pasamos a mensajes de teléfono, emails, redes sociales… Cualquier excusa es buena para seguir hablando. Llevamos seis meses de conversaciones online y muchos cafés que nos han convertido en el Zipi y Zape de la oficina. 


  
    Hay tantos momentos que a mí me parecen sacados de mis libros y mis historias de amor en ese maldito chat...
  


  

  
    Hugo: Mañana tenemos reunión en Mordor.
  


  



  
    Yo: ¡Puaj! ¿Cómo vamos?
  


  



  
    Hugo: Puedes venir en mi moto.
  


  



  
    Yo: No, gracias. Mi padre me mata si me subo en una moto, y a ti después por proponérmelo.
  


  



  
    Hugo: ¿Ves? Por estas cosas eres mi peligrosa favorita...
  


  



  
    Yo: Serás capullo... Alquila un coche. Lo pasamos como gasto.
  


  



  
    Hugo: ¿Conduces tú? Peligro.
  


  



  
    Yo: Puedo ser copiloto. Aporto lista de canciones exclusiva para la ruta y chucherías.
  


  



  
    Hugo: ¿Algún día me pasarás tus listas de canciones, DJ Niña Pija?
  


  



  
    Yo: Jamás. Te espero en mi casa a las nueve.
  


  



  
    Hugo: Te aviso cuando esté de camino, pero no prometo abrir la puerta si no me pasas tu lista de canciones antes de entrar. ;)
  


  



  
    ¿He mencionado ya un pequeño —nimio, insignificante, poco trascendental...— detalle? Hugo tiene novia. Pareja formal. Hasta viven juntos. Sí, tengo que apartarme de él. Lo sé.
  


  

  
    Como apasionada del amor, tengo una cosa clara: nunca una relación preciosa sale de meterse en una pareja. No, yo no quiero ser su amante. Yo vivo soñando con mi gran historia de amor. Si tengo un calentón, tengo mis libros y mi Satisfyer. No necesito más.
  


  

  
    Porque yo soy ante todo una mujer independiente y, aunque he crecido con Pretty Woman, hoy puedo apreciar lo rancio de una historia de un amor con un putero. Y sí, a lo mejor sigo teniendo un complejo de Cenicienta de manual, pero al menos, ahora soy consciente de ello. 
  


  

  
    Aunque a la vez, yo soy Lucila Mendoza; la que un día fue una niña gordita, y hoy suma años y desamores. Era imposible creer ni por un segundo que Hugo se fijaba en mí. Siendo realistas, él es el consultor más sexi de nuestra oficina. Viste trajes modernos con corbatas finas. Tiene un estilazo… 
  


  

  
    Claramente, yo tengo tendencia a enamorarme del chico guapo. En el instituto estuve tres años colgada de Sergio. Él era un año mayor que yo. Era tan divertido y canalla...  Caminábamos juntos cuando coincidíamos de camino a clase (sí, lo has adivinado, yo le esperaba cada día). Me encantaba todo de él. Hasta me gustaba cómo me ignoraba cuando estaba con sus amigos. Y qué bonitas eran las mariposas que sentía cuando le veía de lejos y él ni me miraba... 
  


  

  
    En fin, tres años le estuve soñando; puede que más. Mil noches imaginando en mi cama conversaciones con él que nunca tuvieron lugar... hasta que un día, sin más, me enteré de me había llamado gorda y fea —el muy imbécil.
  


  

  
    Nuestras conversaciones en mi cabeza acabaron ese día, pero empezó mi viaje personal de coquetería y venganza… o de compensación de baja autoestima, no sé.
  


  

  
    Algún día me iba a encontrar con el cretino de Sergio por la calle y, ese día, iba a llevar mi mejor maquillaje, pelo, uñas, un conjunto ideal y mi cuerpazo actual.
  


  

  
    No, no es que ahora sea una modelo, pero soy objetivamente mona. Ayuda no llevar ya aparatos en los dientes y haber cambiado mis gafas de culo de botella por lentillas. Además, como más vegetales que muchos veganos y voy al gimnasio dos veces en semana, sin excepción. Con mis 62.5 kilos —ni un gramo más— y mi metro sesenta y tres, yo tengo chichas,  pero como dicen las abuelas, están bien repartidas.  
  


  

  
    El día que me cruce con Sergio por la calle, mi venganza será  ignorarlo. Vivo soñando con ese momento. Siento que Lola Indigo ha escrito "La niña de la escuela" para nuestro gran reencuentro.
  


  

  
    Sergio es el motivo por el que no puedo bajar a comprar el pan sin maquillaje. Bueno, él, y las historias de amor de mi cabeza. Después de leer cientos de novelas y aún más películas románticas, soy una experta en la materia. Sé que cualquier día puede pasar: voy a tener mi meet-cute. Ese encuentro mágico en el que conoceré al hombre de mi vida.
  


  

  
    ¿El problema? Nadie te avisa de cuándo va a pasar, así que siempre tienes que estar preparada.
  


  

  
    Sé que no es lo normal. Tener mi edad y vivir soñando con un meet-cute es hasta ridículo... pero yo siempre he sido así. Hasta mi ADN vive enamorado del amor. Puede que ahora trabaje en una consultora seria, pero en mi interior sigo siendo la niña fantasiosa que creció viendo películas de Disney. Al menos, ahora me dejan llevar tacones.  
  


  

  
    Volviendo a Hugo: De verdad, yo siempre pensé que estaba todo en mi mente, igual que con Sergio o con todos mis otros amores imposibles.
  


  

  
    Cuando en el bar esa noche Hugo y yo fuimos a coger unas cervezas y nos alejamos de nuestro grupo de empresa, nada parecía fuera de lo normal. Llevábamos horas bailando y charlando con todos. Necesitábamos un descanso; sólo eso. No me imaginaba las veces que me acordaría de aquel momento…
  


  

  
    — Estás muy guapa hoy, niña pija… ¿no te has arreglado demasiado para una fiesta con esta gente?— preguntó señalando a nuestros colegas.
  


  

  Nuestros compañeros de empresa eran una mezcla variopinta de personas que, en su mayoría, no sabían cómo vestirse cuando les quitaban el traje. Yo, sin embargo, había invertido horas buscando el vestido perfecto. Coqueto y sexi sin ser vulgar; arreglado, pero moderno; barato, sí, pero parecía caro.


  
    — Yo siempre voy muy bien vestida, por si no te has fijado aún, capullo —respondí mientras esperábamos nuestras bebidas en la barra. ¿Me pondrás una pajita, por favor? —añadí mirando al camarero.
  


  

  Ese era nuestro juego. Nunca nos llamábamos por el nombre. Las parejas se llaman “churri” o "cari" —yo nunca escogería esos motes, por cierto.


  

  
    Nosotros no estábamos juntos, pero yo era su “niña pija” y su “peligrosa”, mientras que él para mí era a veces mi “capullo” y otras mi “caballero” (aunque eso último, menos veces).
  


  

  
    En mis delirios de amor unilateral me preguntaba si algún día le explicaremos a nuestros nietos nuestros apodos.
  


  

  
    Había mucha gente en la barra esa noche, y el camarero que ponía las bebidas no me oyó cuando pedí mi pajita. Me pasaba a menudo. Mi tono de voz es un poco más agudo de lo normal, y a veces queda silenciado cuando hay mucho ruido.
  


  

  
    — ¿No la has oído? ¡Que te ha pedido una pajita! —le reclamó Hugo, muy serio.
  


  

  
    — No, perdona —respondió el camarero yendo a buscar una caña para mí.
  


  

  
    — Además de ser un capullo, ¿también eres un borde ahora? —bromeé con Hugo
  


  

  Cogí mi caña y la metí dentro de mi cerveza. Pagó las cervezas, y nos alejamos un poco. Había un hueco justo al lado de una columna donde una repisa hacía las veces de mesita para apoyar nuestras bebidas.


  

  — ¿Quién se bebe una cerveza con caña, niña pija? Tiene que saber fatal.


  

  
    Tomé un buen sorbo de mi cerveza y le aclaré mi razonamiento. 
  


  

  
    — Me acabo de retocar el pintalabios. Las que estamos solteras, tenemos que hacer esta clase de sacrificios, ¿sabes? ¿Te acuerdas de ese tiempo en el que tenías que ligar o ya te falla la memoria? Por cierto, ¿cuánto te debo?
  


  

  
    — Tranquila, yo te invito.
  


  

  
    — No hace falta. Tengo un sueldo, ¿sabes? Y vivo en el siglo XXI. No necesito que nadie me pague las cervezas, capullo.
  


  

  
    — Tú, con lo peligrosa que eres, seguro que ya vives en el siguiente siglo, pero yo soy un caballero. 
  


  

  
    Sonreí, porque esa palabra tiene un efecto peligroso sobre una romántica como yo. Quiero ser feminista, sí, pero a veces me gusta que un gentleman que me abra la puerta. Que me denuncien.
  


  

  
    — ¿Sabes qué? Esta noche Isabel no está en casa —me dijo dejando su cerveza en la repisa.
  


  

  
    — ¿Dónde está? ¿Tenía también la fiesta de empresa? —pregunté.
  


  
    — No, se fue hace unos días… lo estamos dejando. No estamos bien.
  


  

  
    No respondí, sólo le miré, hice un gesto de pena para que supiera que lo sentía y le dejé hablar. Mentiría si dijera que me alegré. Ante todo, él era mi compañero. No le podía considerar mi amigo porque nunca nos habíamos visto fuera del trabajo, pero le apreciaba.
  


  

  
    En las películas de Jennifer Aniston, ella no se enamora del chico que acaba de dejar a su novia formal. Si a Jen no le pasaba, tampoco me iba a pasar a mí. Famosas últimas palabras.
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    Cosas que no me pasan a mí


  


  

  Lucila


  Era diciembre, pero la sala estaba tan llena que estábamos todos sudando. El olor a humanidad era palpable, pero aún así, nadie dejaba de bailar. Sonaba “Blinding Lights”, de The Weeknd. Era la hora de las canciones buenas, y había un ambientazo.


  

  
    El mundo seguía girando, sí, mientras Hugo y yo seguíamos en nuestra columna.
  


  

  
    — ¿Listo para volver?— pregunté.
  


  

  
    — No, quédate conmigo un poco más.
  


  

  
    — ¿Qué te pasa? ¿Te estás haciendo mayor y necesitas descansar? —quise bromear, aunque los dos teníamos casi la misma edad.
  


  
    — Peligrosa... ¿Tú sabes por qué estoy mal con Isabel, no?
  


  

  
    — ¿Porque ella tampoco te da las chuches buenas cuando vais en coche? —bromeé, porque yo siempre le hacía eso.
  


  

  
    — No, es porque no consigo quitarme a alguien de la cabeza... —confesó.
  


  

  
    En ese momento, me arrinconó detrás de la columna. Acercó su frente a la mía.
  


  

  
    — Capullo… esto no es buena idea. —Acompañé mi negativa moviendo la cabeza, pero él estaba ya tan cerca que su nariz rozaba la punta de la mía—.
  


  

  
    Estábamos en un rincón oscuro, con luces rojizas, de esas que invitan a pecar. Hugo siguió avanzando hasta que nuestros cuerpos estaban rozándose completamente. Nadie podía vernos en ese ángulo —o eso esperaba yo. Nunca habíamos estado así de cerca. De repente, éramos imanes, con una fuerza de atracción que no nos dirigía a nada bueno.
  


  

  
    Él fue el primero que dio los pasos para acortar distancias; el que me dijo sin sonido con sus labios un “me muero de ganas”; el que me miraba la boca, a tres centímetros de mí, casi rozando mi nariz.
  


  

  
    Lo reconozco: Fui yo la que no pudo aguantar la fuerza de la atracción.
  


  

  
    Me lancé y le besé. Recuerdo que empecé tímida, y me aparté enseguida para ver su reacción. Su respuesta fue salvaje. Cerré los ojos porque las sensaciones se apoderaron de mí. De nosotros. No fue un beso largo, pero sí muy intenso. Nos queríamos comer el uno al otro. Mis manos corrieron a acariciar su pelo moreno, corto y suave. Las suyas fueron directas a mi culo. Era un beso que se había estado gestando durante seis meses… por fin podíamos dejar a nuestros cuerpos tocarse como deseaban.
  


  

  Aunque tuvimos que parar. Tomar aire y volver al mundo real. Una columna no es precisamente un buen escondite en una fiesta de empresa.  Sigo confiando en que nadie nos vio. Reconozco que no estábamos siendo muy inteligentes... en bastantes sentidos.


  

  El alcohol de una cena de Navidad nunca ayudó a nadie a ver las situaciones con perspectiva. No tenía claro ni qué política de Recursos Humanos tenía mi empresa. Sabía que Hugo no era mi jefe ni trabajaba en mi departamento. Yo era soltera y él —ahora— también. ¿Seríamos libres de confraternizar? Qué verbo más feo, por favor.


  

  
    Nos habíamos besado como si el mundo alrededor no existiera. No sé cómo, pero paramos, aunque aún nos mirábamos. Nos sonreímos alucinados.
  


  


  
    Éramos como dos niños que se han portado mal juntos y ahora no sabían cómo seguir. Ninguno de los dos podíamos creer lo que acababa de pasar… pero entonces Hugo cogió su cerveza y se fue.
  


  

  
    En ese momento me quedé sola y toqué mi boca para asegurarme de que seguía ahí.  Había pasado. Era real, sí… pero con mi capullo tenía que ir con cuidado. Acababa de salir de una relación. A lo mejor todo esto le había asustado.
  


  

  Hice una parada por el baño para mirarme al espejo y comprobar que seguía siendo yo al otro lado. Mi flequillo, que me había cortado hace unos meses, como siempre, estaba bastante descolocado, pero era mucho peor mi melena… Hugo se había recreado arremolinando mi pelo en ese beso. Al menos, mi vestido seguía sentándome como un guante.


  

  
    Lo escogí porque agarraba cada centímetro de mi cuerpo y me hacía sentir sexi. La atención quedaba en el escote, en forma de volante. Adoré cómo dejaba a la vista mis clavículas. Creo que a Hugo también le gustó eso porque esa noche no dejaba de mirarme bailar. 
  


  

  Estaba guapa, incluso con el pintalabios corrido por toda la boca y mi melena negra alborotada. El color rosado del carmín, que ahora estaba bastante difuminado, hacía parecer un poco verdes mis ojos marrones. Además, el alcohol siempre me da un cierto rubor que me favorece.


  

  Entré a un cubículo. Necesitaba encerrarme. Me limpié el carmín con el último trozo de papel higiénico que quedaba y allí me quedé unos minutos, intentando procesar una sola idea: Estas. Cosas. No. Me. Pasan. A. Mí.


  

  
    Antes de salir, me retoqué el carmín por enésima vez esa noche, y luego volví a la zona donde nuestro grupo seguía bailando.
  


  

  Mi persona favorita en este mundo, Álex —mi jefa y alma gemela—  estaba dándolo todo bailando “A quién le importa” de Fangoria. No miré mi móvil, pero por su nivel de emoción al verme, imagino que debían ser las tres o cuatro de la madrugada. El local cerraría en breve.


  
    El estilo de Álex vistiendo era algo que yo nunca podría llegar a recrear. Llevaba un dos piezas fucsia que le daba un aspecto súper moderno. Demasiado para que yo lo pudiera comprender. Normalmente, nuestras elecciones de ropa no podían ser más diferentes, pero nuestra conexión iba más allá de cualquier armario ropero.
  


  

  
    Bailamos juntas, sin importar nadie más, porque ella de fiesta es la mejor. En la lotería del mundo, a mí me ha tocado el premio gordo con mi jefa.
  


  

  
    Si Hugo me estaba mirando, yo no le vi. No bailé para él. Si quería espacio, se lo iba a dar. Había venido a pasármelo bien.
  


  

  
    Álex era mi mejor compañera de fiesta. No importaba el dolor de tacones ni el cansancio cuando estábamos juntas. “Nunca se abandona a una amiga en la pista”, me decía siempre. No iba a  desobedecer a mi jefa.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Cuando las antipáticas luces blancas anunciaron la hora de cierre, todo el mundo empezó a despedirse. “¿A quién se le ocurre una fiesta de empresa en miércoles?”, dijo Pilar, asistente personal de nuestro jefe y alma de nuestra empresa.
  


  

  Era un poco triste pensar que ella tenía más sabiduría sobre los locales en mi ciudad que yo; pero Pilar era la persona de más de cincuenta años más joven que yo conocía.  Su misión actual era convencer a los becarios de seguir en un after donde, por supuesto, la conocían. 


  
    Con su ropa que siempre seguía —con poco éxito— las últimas tendencias y su obsesión con convencernos a todos de “seguirla” en Instagram; Pilar era también la fuente de cotilleos más frondosa de todo Vernard Consultancy; nuestra empresa.
  


  

  
    Sí, nuestro nombre es en inglés “porque somos una empresa con vocación internacional, nunca os olvidéis”, repetía siempre nuestro jefe Rafael Vernard. Hacía horas que él y su espíritu emprendedor habían abandonado la fiesta. Su energía sólo era soportable en mini dosis, así que todos agradecimos que desapareciera pronto.
  


  

  
    Álex y yo nos despedimos y empezamos a planear cómo íbamos a compartir taxi. A veces, me preguntaba si no me había equivocado yéndome a vivir cerca de la oficina. En un sentido práctico, es lo más lógico; pero Álex es mi mejor amiga, y vive tan lejos que me dejo medio sueldo en taxis cuando salimos juntas de fiesta.
  


  

  
    Hugo apareció de repente, como si llegara de otro sitio. Se quedó con los chicos del grupo despidiéndose, con su casco de la moto en la mano.
  


  

  
    —¿Vas a conducir?—le pregunté preocupada.
  


  

  
    No habíamos bebido tanto como para poder culpar al alcohol de nuestro beso, pero definitivamente no estaba en condiciones de llevar una moto.
  


  

  
    —No, mañana vendré a buscar mi moto. Creo que voy a coger un taxi… ¿compartimos?—me preguntó.
  


  
    Miré a Álex y ella asintió sonriendo. Llevaba tiempo sospechando que algo pasaba entre nosotros. Mañana le debía un café con dos cucharadas de explicaciones.
  


  

  
    Nos metimos en el taxi e instantáneamente pensé que deberíamos hablar de lo que había pasado, pero no sabía ni por dónde empezar. ¿Había sido un error? ¿Cómo nos íbamos a mirar mañana en la oficina? Opté por guardar silencio, y él también.
  


  

  
    Al llegar a mi calle, me bajé del taxi y él hizo lo mismo.
  


  

  
    — ¿Vas a volver el resto del camino andando? —pregunté.
  


  

  
    — Quería acompañarte a la puerta. Es tarde, peligrosa…
  


  

  
    — ¡Oh! Va a ser verdad que eres un caballero... ¡Qué sorpresa!
  


  

  
    Decir tonterías es mi mecanismo de defensa por defecto en una situación que no entiendo, y realmente no comprendía qué estaba pasando.
  


  

  
    Llegamos a mi portal. Una finca antigua, pero colorista y llena de detalles que la convertían en un escenario digno de mis historias de amor favoritas. Lo confieso: al firmar el alquiler yo imaginaba un meet-cute en el rellano con un vecino. Te voy adelantando que eso nunca había pasado y llevaba dos años en el mismo edificio.
  


  

  
    Abrí la puerta principal y Hugo me siguió. En todo momento pensé que él iba a irse después de decirme buenas noches... pero ya te he explicado antes que me acabo de despertar y está en mi cama, así que te puedes imaginar lo que vino después.
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    Bing Bang


  


  



  Alberto


  Tejanos, camiseta, zapatillas deportivas y cazadora para la moto. No voy a cambiar mi forma de vestir por mi nueva empresa. Voy a pasar los próximos dos años en una oficina donde la mayoría viste con traje cada día... Siento auténtica pena por ellos.


  

  
    No me importa arreglarme cuando es necesario; pero mi mente ahora mismo está centrada en mi proyecto. No quiero perder el tiempo. El fundador de Facebook, Mark Zuckerberg, tiene un uniforme para no tener que decidir su ropa cada día. No le admiro especialmente, pero su filosofía de vestuario no puede ajustarse más a mí.
  


  

  
    “Pero hijo —me decía mi pobre madre por videollamada— llevar una camisa el primer día no te va a matar. Así te veo, así te trato”.
  


  
    En realidad, yo ya había estado antes en Vernard. No, no le voy a llamar Vernard Consultancy, por mucho que Rafael, mi nuevo jefe, insista en que nos ayuda a sonar internacional.
  


  

  No tengo nada contra el uso de anglicismos. En mi trabajo, casi todo pasa en inglés. Mi problema es con el término “Consultora”. En el Diccionario de la Real Academia Española deberían definirlas como cárnicas para programadores que sólo piensan en crear soluciones complicadas para problemas inexistentes o fácilmente evitables.


  



  
    Vernard empezó como una Consultora, pero hoy, gracias a Rafael, es una aceleradora de empresas, un espacio de innovación, una red de emprendedores… y la nueva dueña del proyecto en el que me he dejado la piel durante nueve meses: Crypto.
  


  

  
    Las oficinas son céntricas y luminosas. Las paredes tienen unos colores que sin duda unos diseñadores han elegido. Seguramente, Rafael también ha contratado un decorador para elegir los muebles. Sin embargo, a mí los únicos que me importan son mi mesa y silla de trabajo. Voy a pasar muchas horas en ellas.
  


  

  
    Yo soy programador, por cierto. Conocí a Rafael en un seminario sobre monedas virtuales. —¿Te suenan los bitcoins? Yo creo que son la moneda del futuro—. Él y yo conectamos enseguida.
  


  

  
    Suelo tardar en coger confianza a desconocidos, pero él tiene un don de gentes excepcional. Incluso para convencer a un tímido patológico como yo para contarle en nuestra primera charla sobre Crypto, el proyecto en el que estaba trabajando.
  


  
    Rafael tiene contactos en todos los bancos. Él hace que las cosas pasen porque conoce a las personas adecuadas y sabe cómo hacerlas colaborar. Yo tengo el producto que esos bancos aún no saben que necesitan.
  


  

  
    — ¡Alberto, se van a rifar tu app! —me animó cuando le expliqué brevemente mi proyecto.  ¿Tú crees que podrías enseñar un prototipo en una reunión? Yo te organizo un café con el jefe de SegurBank la semana que viene si tú quieres. Sé que estaría interesado —dijo él, como si el director de un banco fuera alguien que tuviera en su agenda de contactos frecuentes—.
  


  

  
    Sólo tres personas habíamos creado Crypto. Mis amigos Manu, David y yo. Para podernos presentar a un banco del nivel de SegurBank aún nos faltan meses de trabajo...
  


  

  
    — No importa que aún no esté acabada, Alberto... pero lo que les enseñes, tiene que ser sexi. Tienes que venderte. Nunca lo olvides —me explicó Rafael.
  


  

  
    — Somos ingenieros. No hacemos nada sexi  —lamenté—, pero funciona. 
  


  

  — Yo tengo un equipo que convierte tu app en la ‘chica guapa’ que los bancos se rifan. Si te interesa, hablamos. Yo creo en ti, Alberto —propuso.


  

  
    La siguiente semana me invitó a verle a su despacho.
  


  

  
    Era el primer día que visitaba un sitio que no fuera mi casa y el café de la esquina en más de un mes. Pronto mi madre me llamaría preguntando cuándo iría a verla al pueblo.
  


  

  Ella es mi gran apoyo, aunque no siempre entiende mi estilo de vida. “Tienes que dormir más”, “compra unas cortinas para esa casa”, "¿has llamado ya a la chica que te dije la semana pasada?”...  Llevaba años pidiendo a sus amigas que le dieran los números de teléfono de sus hijas para intentar emparejarme.


  

  
    Lo último que necesito ahora mismo es una novia en el pueblo… o en cualquier otro lado.
  


  

  
    Hace casi un año, cuando empecé a desarrollar mi app, Crypto, decidí que iba a ser mi absoluta prioridad. Es mi sueño. No tengo tiempo para novias o para decorar mi casa, y tampoco ganas.
  


  

  
    Sólo una cosa ocupa mi mente: mi proyecto.
  


  

  
    Rafael me convenció para venderle mi app a Vernard, pero nos queda mucho por hacer. Su empresa va a ser un buen socio estratégico en mi plan de ruta. Ellos tienen contactos, pero también diseñadores, expertos en usabilidad, consultores —la sola palabra me da escalofríos—, redactores, un Departamento de Marketing… 
  


  

  
    Mi pequeño equipo es todo lo que yo necesito para desarrollar mi app, pero si quiero que todos los bancos del mundo nos conozcan, voy a necesitar mucha ayuda.
  


  

  
    La venta de Crypto me ha hecho ganar bastante dinero pero, por contrato, tengo que pasar al menos dos años trabajando en Vernard, y he renunciado al derecho de vender mi proyecto a ninguna entidad financiera.
  


  

  
    Había entregado mi alma al diablo, y en parte yo lo sabía.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  Jueves, 23 de Diciembre. primer Día En Vernard


  
     
  


  

  
    — ¡Buenos días, rey! Tú debes ser Alberto Robles, ¿verdad? Perdón, es que Rafael… el señor Vernard, quiero decir... me dijo que hoy era tu primer día y que te esperara. La última vez que viniste no te vi, así que he tenido que buscar tu foto en internet para saber cómo eras… ¿No estás en Instagram, no? No pasa nada, he encontrado una imagen tuya en una web... Tú serás programador, pero yo soy un poco hacker, ¿eh?
  


  

  
    Así me saludó quien deduzco era la… ¿recepcionista?
  


  

  
    Tardé unos segundos en contestar. Tenía que procesar todo esa parrafada que me había dicho en menos de diez segundos. Además, sólo había pisado esas oficinas un par de veces antes y aún me sentía un poco fuera de sitio.
  


  

  
    — Buenos días. Sí, soy Alberto —le informé escueto.
  


  

  
    — Yo soy Pilar, la secretaria de Rafael. Nuestra recepcionista no ha llegado aún. Ha llamado para decir que no se encontraba bien… Ayer celebramos la cena de Navidad y seguramente hoy no viene mucha gente. Pero ella está embarazada, ¿eh? No es que ella haya bebido de más… —añadió.
  


  

  
    Seguí a Pilar por la oficina y mi cerebro entró en modo ruido haciendo imposible que prestara atención a lo que fuera que me explicara. Vagamente entendí que me hablaba de que había dos personas que no podían soportarse, alguien que estaba pasando por un mal momento porque se le había muerto un perro; un archienemigo suyo y “dos que algún día acabarán juntos, ya verás”. Continuó hablando sin parar y disparando preguntas durante diez minutos que se me hicieron eternos.
  


  

  
    — Yo soy ahora mismo la más mayor de la oficina, así que soy como la mami molona. Ya me conocerás... Esta es tu mesa y tu equipo. Tienes suerte porque estás cerca de la cocina. ¡Tenemos un café de la leche! ¿Los programadores tomáis mucho café, no?
  


  

  
    No soporto los cotilleos de oficina, pero había encontrado la  central de chismes el primer día. Sólo esperaba que Pilar no creyera que yo iba a ser su nuevo confidente. Mi intención era trabajar dos años en Vernard e irme. 730 días. 729 descontando hoy. Ni uno más.
  


  

  
    Después de dos años, empezaré otro proyecto. Crear es lo que más disfruto de mi trabajo. No todo el mundo lo entiende así, pero yo siento que programar es casi un arte… a pesar de que sea código.
  


  

  
    Siempre me ha resultado difícil conectar con las personas —me entiendo mejor con los ordenadores. Una desconocida con verborrea es mi peor pesadilla, y Pilar seguía a mi lado haciéndome preguntas demasiado personales mientras empezaba a configurar mi equipo.
  


  

  
    — No eres de aquí, ¿no? ¿Tu acento es raro, de dónde eres?
  


  

  
    — De un pueblo pequeño. Seguro que no lo conoces — aporté sin mucho interés.
  


  

  
    — ¿Tienes ya piso o estás buscando? Mi hijo está buscando un compañero de piso, por si te interesa. 
  


  

  
    — No, gracias —zanjé.
  


  

  
    — ¿Ya tienes piso? ¿En qué zona? Yo conozco los mejores bares de la ciudad.
  


  

  
    — No voy mucho a bares —dije cortante.
  


  

  
    — ¿Por eso que no viniste anoche a la cena? Pensábamos que os animaríais a venir. Queríamos conoceros. Es mejor empezar las introducciones en una cena cuando todos vamos un poco piripis. Te hubieses reído con Álex. ¡Es tan graciosa! Explica los mejores chistes —siguió hablando como si nada.
  


  

  
    — Seguro... —añadí sin interés. Realmente no quería darle ningún ánimo de seguir esta conversación y llevaba rato intentando encontrar mi cable HDMI.
  


  

  
    Rafael había insistido en que tenía que ir a la cena de Navidad de la empresa para integrarme en el equipo. Se me ocurren mil formas más placenteras de pasar una noche que con un grupo de desconocidos cenando. Puedo meterme astillas debajo de las uñas, caminar lentamente sobre brasas, arrancarme uno a uno los pelos de las piernas… En fin.
  


  

  
    Ni por un segundo me planteé ir. No necesito amigos. Tengo a Manu y a David; mi equipo. Los tres hemos ganado un buen pellizco con la venta de Crypto, y lo hemos celebrado con nuestra propia cena de Navidad. Sin barra libre, pero tampoco canapés rancios ni cotilleos de oficina.
  


  

  
    Pronto ellos llegarían a Vernard y yo dejaría de ser la novedad para Pilar. Odio ser el centro de atención. Al menos, mis amigos ayudarían a repartir la carga. Especialmente, Manu, que siempre viste con camisetas frikis; lleva los brazos completamente tatuados y saca una cabeza de altura a la mayoría. A todos menos a mí, que mido dos centímetros más que él.
  


  

  
    Lo mejor que me ha pasado en los últimos meses es haber convencido a Manu y David de unirse a mi proyecto. Con ellos, siento que puedo programar cualquier cosa que nos propongamos. Somos prácticamente Los Tres Mosqueteros... de la informática, al menos.
  


  

  
    Mis colegas entraron charlando por la puerta de Vernard. Pilar olió carne fresca, y se disculpó conmigo por dejarme solo. La ironía....
  


  

  
    Fue directa a saludarles e interrogarles. Ellos tienen bastante mejor carácter que yo, así que Pilar estuvo entretenida un buen rato.
  


  

  
    Poco a poco fueron entrando caras desconocidas para mí a la oficina. Algunos se acercaron a saludar, otros iban directos a su silla. Algunos parecían salidos de una película de zombies; supongo que por los efectos de la cena de Navidad.
  


  

  
    Sin saber muy bien por qué, me puse tenso al ver a la chica con la que me había chocado la primera vez que vine a Vernard. La situación fue bastante ridícula. Seguro que ella ni se acordaba de mí, a juzgar por la total ausencia de reacción que había tenido al sentarse a escasos dos metros de mi.
  


  

  
    Solamente se había sentado en su silla sin decir ni buenos días y parecía que estaba escondiéndose, sin éxito, detrás de su minúsculo portátil.
  


  

  
    Me acuerdo aún de la primera vez que la vi. Rafael, mi nuevo jefe, nos invitó a las oficinas de Vernard hace unas semanas para ultimar los detalles de la venta de Crypto. Después de la reunión, y antes de despedirme, pasé por el lavabo, que queda justo al lado de la cocina.
  


  

  
    El baño de Vernard es unisex, y alguien había colocado un cartel en la entrada que me hizo sonreír:
  


  



  

    “BienvenidX a tu baño.


  


  
     
  


  

    Por favor, si vas a usar el retrete de pie, usa el cubículo de la izquierda. Si usas el de la derecha y no apuntas correctamente, sufrirás la furia de las sólo podemos sentarnos después en él. 


  


  
     
  


  

    Disfruta de este espacio aliado”.


  


  
     
  


  

  
    Me quedé leyéndolo de nuevo mientras me secaba las manos. El lavabo estaba tan cerca de la cocina que no pude evitar escuchar una conversación entre varios empleados de Vernard.
  


  

  
    En realidad, había varias personas, pero el foco de la conversación estaba en una chica que, por lo visto, había empezado recientemente a correr por deporte.
  


  

  
    — Mi problema es que necesito motivación. Quiero correr por salvar mi vida, o por llegar a algo que se está acabando, como unos zapatos de mi número en rebajas —explicaba la muchacha que llevaba la voz cantante.
  


  

  
    — Niña pija, lo que tienes que hacerte es una ruta que te guste —le replicaba un compañero.
  


  

  
    Me extrañó que alguien la llamara “niña pija”, pero a ella no pareció importarle.
  


  

  
    — No puedo correr en círculo; me siento como un ratón encerrado en una jaula. Yo necesito un objetivo. ¿Habéis visto la peli Gattaca? Son dos hermanos. Uno de ellos es genéticamente superior, pero el peor siempre gana sus carreras nadando. Un día, al perder, el más fuerte le pregunta al otro cómo lo consigue. Él responde que está compitiendo como si no tuviera que volver. ¡Así necesito correr yo!
  


  

  
    — Ay, chica, qué complicado porque... ¿Dónde acabas? ¿Y cómo llegas a casa de nuevo? —preguntó quien ahora imagino que era Pilar.
  


  

  
    — ¡Ese es mi problema! Podría volver andando, pero como he sudado, me da frío. Necesito volver rápido... pero corro aún poca distancia. Si cojo un taxi, el conductor me va a mirar mal por hacer una carrera tan corta. Y me niego a coger un autobús con mi ropa de deporte.
  


   


  
    De todos los dilemas ridículos, este se llevaba la palma. Sin embargo, reconozco que esa chica tenía buen gusto para las películas y me hizo gracia cómo explicaba su problema.
  


  En realidad, no quería salir del baño porque no tenía intención de presentarme a nadie... pero definitivamente elegí el peor momento para salir.


  

  
    — ¿Qué más da cómo vayas vestida en el autobús? Que miren si quieren… — aportó Pilar.
  


  

  — ¡Oh, a mí me importa! La semana pasada me bajé un app para encontrar pareja.


  

  
    —¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó de nuevo Pilar.
  


  

  
    — ¡Estoy renunciando al amor romántico, Pilar! He aceptado que dependo de un app. Así es como siempre acaba pasando en las películas. Cuando has tirado la toalla... ¡boom!... aparece el amor de tu vida —aseguró ella, retrocediendo sin dejar de hablar en dirección al baño.
  


  

  
    En el mismo momento en el que yo salía por la puerta.
  


  



  
    El impacto fue bastante fuerte. Realmente creo que no se esperaba a nadie saliendo del baño… y yo, desde luego, no estaba preparado para encontrarme con ella. 
  


  

  Lo primero que me llamó la atención fueron sus ojos claros, que se quedaron clavados en mí tras el golpe… pero lo que rodeaba su mirada me gustó incluso más: tenía una melena morena brillante, y una sonrisa muy dulce. Llevaba una especie de pantalones cortos atados con un lazo enorme; como si toda ella fuera un regalo.


  

  
    — ¡Auuu... y perdón! —se apresuró a decir ella, aún alzando la vista hacia mí. ¿Te he hecho daño?
  


  Era un poco ridículo que una chica tan menuda pensara que me podía herir. Incluso con tacones, me llegaba apenas encima del codo. Con mi metro noventa de altura, y mi afición a levantar pesos, yo debía parecer un gigante a su lado.


  

  
    — Estoy bien. ¿Y tú? —pregunté.
  


  

  
    Debí haberme callado ahí, pero algo en mí me hizo añadir: “Espero no haberte lesionado y que tengas que dejar tu carrera de atletismo”.
  


  

  
    Me miró extrañada. Obviamente, ella no esperaba que yo hubiese oído su conversación. Soy idiota. Este es el motivo por el que nunca hablo con chicas.
  


  

  
    Pasó un microsegundo hasta que ella respondió, pero a mí se me hizo eterno.
  


  

  
    Movió su muñeca, fingiendo un dolor que no tenía y dijo: “Pues estaba confiando en llegar a las siguientes olimpiadas. Ahora ya no sé... Espero que el país sepa perdonarme”. Con esa frase se adentró dramáticamente en el baño, dejándome allí con una sonrisa de imbécil.
  


  

  
    Algo me decía que había encontrado la autora de la nota del baño. Esa chica era un polvorín subida a unos tacones.
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    Capullo y peligrosa


  


  



  Lucila


  Mi costumbre de visitar la máquina de café y charlar con mis compañeros me había ganado reprimendas y enemigos en la oficina. Hace un mes nos había llegado a todos un correo electrónico genérico en forma de nota disciplinaria. 


  

  
    El mensaje llegó a toda la compañía, pero lo cierto es que yo sabía que en la lista de culpables, mi nombre y el de Hugo estarían en los primeros puestos. Probablemente, seguidos de Álex y Pilar.
  


  

  
    ¿Sabes que hay personas que se sienten inspirados en la ducha? Yo brillo en la cocina de Vernard. Es mi sitio favorito, donde más me río y más fácil me resulta desbloquearme. Cuando te lo estás pasando bien, es difícil volver a tu silla en solo diez minutos; o mantener un tono de voz que no moleste a Quique, de Cuentas.
  


  

  
    Siempre he pensado que, si Quique fuera un perro, sería un bulldog. No sólo por su aspecto algo gruñón y su eterna visión pesimista —y machista— del mundo y la vida, sino porque puede escuchar sonidos que el oído humano no puede ni detectar. Lo sé, lo sé, los pobres canes no tienen culpa de que él sea así.
  


  

  
    Mi mesa, como la suya, estaba al lado de la cocina. ¿Alguien me había preguntado a mí si me molestaba el olor a cocido de sus tuppers recalentados? Por supuesto que sí, pero nunca me había importado pagar ese pequeño precio por estar cerca de mi adorada máquina de café.
  


  

  
    Quique, por cierto, es el responsable de mi historia de amor con Hugo. Por su culpa, tuvimos nuestro meet-cute. Sí, uno digno de película. Me encanta recordarlo.
  


  

  
    Mi primer encuentro con Hugo fue en una reunión, en mi primera semana trabajando en Vernard. Yo no sabía su nombre, y Quique presentó a Hugo por su apellido —Vernard.
  


  

  
    Automáticamente, yo supuse que él era mi nuevo jefe, al que no había tenido oportunidad de conocer aún. Por algún motivo, él decidió seguirme el juego, y hasta me dejó agradecerle la oportunidad que me había “ofrecido” por este “maravilloso puesto de trabajo”. Creo que Hugo aún se está riendo del ridículo que hice ese día.
  


  

  
    ¿Es mi imaginación hablando o ese meet-cute es propio del inicio de una película? Nuestros hijos iban a salir preciosos con unos padres que se habían conocido así, ¿verdad que sí?
  


  

  
    Volviendo al mundo real: De camino a la cocina, Hugo siempre venía a mi mesa a preguntarme si quería tomarme algo con él. Nos tomábamos al menos tres cafés al día. Esas son muchas conversaciones. De las de verdad, no sólo en mi cabeza.
  


  

  
    — ¡¿Dos sobres enteros de sacarina, peligrosa?! —exclamó Hugo en una de nuestras visitas a la cafetera.
  


  

  
    — Es que me gusta el café muy dulce, pero no quiero echarle  azúcar. Porque todo suma, ¿sabes?
  


  

  
    — Uy, sí… te están saliendo michelines, ¿eh? Ten cuidado —dijo bromeando.
  


  

  
    — Mira que te gusta meterte conmigo. No pensaba decírtelo, pero he empezado a correr esta semana y tengo agujetas. Mi madre me ha dicho que tome azúcar para que se me pasen, pero yo no tomo azúcar. Por principios. Ergo, sacarina —apunté señalando mi café.
  


  

  
    Al probarlo, debo reconocer que estaba malísimo. Por puro orgullo contuve el sorbo en mi boca y tragué. Muy lentamente. Estoica.
  


  

  
    — ¿Está asqueroso, verdad? Puedes decirlo.
  


  

  
    — ¡No! Podría echarle otro sobre incluso... —mentí, pero enseguida me entró la risa y casi suelto el café en modo aspersor por la boca.
  


  Quique me miró en ese momento, y si sus ojos tuvieran un láser, me hubieran atravesado. Realmente era sensible al ruido. 


  

  
    — ¿Tan malo está? ¿Mejor o peor que las galletas que hiciste en tu cumpleaños? —preguntó, mientras me quitaba el café de la mano y lo tiraba por el desagüe. Sacarina para las agujetas... Sólo se te ocurre a ti. 
  


  

  
    — Supongo que tendré hacerme un café nuevo —anuncié alzando la voz expresamente, para molestar a Quique.
  


  

  
    Entonces Hugo tiró también su café y añadió: “Creo que al mío también se le ha caído algo de tu sacarina. Tendremos que volver a empezar", y me guiñó un ojo.
  


  

  
    Cuando un chico tan sexi —e insisto en el tan— te hace un gesto como ese y eres yo, Lucila Mendoza, no crees que signifique nada más. Porque Hugo era demasiado bueno para mí. Tiene el pelo oscuro, siempre sutilmente despeinado y unos ojos verde caqui pequeñitos que se iluminan con malicia cuando nos gastamos bromas.
  


  

  
    Como consultor, está obligado a llevar traje. Como mujer con ojos, yo le hubiera invitado a llevarlos hasta de pijama. Le sentaban tan bien que ni en mis mejores sueños adolescentes yo me imaginaba con un chico así. Los viernes cambiaba la americana por sólo una camisa, que normalmente llevaba arremangada, dejando entrever sus antebrazos. Lo reconozco, era mi día del espectador.
  


  

  
    Como aprendiz de feminista, tenía dudas de si era correcto fantasear con los antebrazos de un compañero de trabajo, pero lamentablemente, mi mente actuaba sin permiso.
  


  
    Algunos días, podía adivinarse un tatuaje oculto asomando en su antebrazo.
  


  

  
    — Te das cuenta de que te conozco desde hace casi dos años y aún no sé qué dice tu tatuaje —comenté en una de nuestras tardes de café.
  


  

  
    — Ni lo sabrás. Es mi secreto.
  


  

  
    — Hombre, digo yo algún chino te verá alguna vez en la piscina o algo.  Muy secreto no es...
  


  

  
    — Aunque lo vean, no lo entienden.
  


  

  
    — ¿Son letras chinas, no? ¿Eres como Ariana Grande? Te has tatuado un mensaje y ahora no sabes qué dice —bromeé.
  


  

  
    — Nunca le he contado a nadie el significado, y tú no vas a ser la primera.
  


  

  
    — ¡¿Ni a Isabel se lo has contado?! ¡Pero si es tu novia desde el instituto! ¿Cómo puede vivir alguien con esa incógnita? —pregunté.
  


  

  
    Tenía claro dos cosas. La primera es que me encantaba que tuviera precisamente una palabra tatuada. Las letras son mi debilidad. Era el destino hablándome con tinta en su piel. La segunda, la incertidumbre y yo no somos amigas. Necesitaba saberlo.
  


  

  
    — Hay muchas cosas de mí que nadie sabe, niña pija —dijo muy enigmático, y después de tirar su vaso de café de papel a la papelera, se marchó a su mesa.
  


  

  
    Era cierto. Había tantas cosas que no sabía de Hugo. No éramos realmente amigos. Nunca habíamos quedado fuera de la oficina. No había conocido a su novia o sabía exactamente dónde vivía, pero sí sabía muchas otras cosas de él.
  


  

  
    Le molestaba que le cambiara de orden los objetos de su mesa. Precisamente por eso, siempre que iba a verle, movía sus botes de lápices. Al principio para fastidiarle; luego para hacerle reír. Se ponía muy serio cuando un informe se le atascaba. Le gustaba ponerse los cascos para no escuchar música; sólo necesitaba trabajar en silencio.
  


  

  
    También sabía detalles estúpidos como que los lunes y los miércoles iba a jugar a pádel; y que tenía un 45 de pie, porque le ayudé a elegir unas zapatillas online una mañana.
  


  

  
    Por todo eso, cuando entramos en mi portal después de la cena de Navidad —después de nuestro beso apasionado y casi una hora fingiendo que nada había pasado— tampoco nos hicieron falta muchas palabras. Nos conocíamos.
  


  

  
    Los dos habíamos mantenido silencio en los cuatro metros que separaban la puerta de mi edificio hasta el ascensor. Al entrar en él, sin decir nada más que "peligrosa, me vas a volver loco", me empotró contra la pared fría de metal. Quedé atrapada entre ella y el cuerpo firme de Hugo.
  


  

  
    Su boca demandante, chocó contra la mía y nuestras lenguas y manos encontraron el camino que deseaban recorrer. Pronto noté cómo me rozaba con su paquete y supe que no había vuelta atrás.
  


  Subimos del primero al cuarto piso, pero él bajó en dirección contraria con su lengua, de mi boca a mi escote. Era imparable. Llegamos del ascensor a mi habitación y torpemente nos deshicimos de abrigos, mi bolso, su casco y los zapatos. Todo sobraba.


  

  
    —¿Estás seguro de que quieres hacer esto?—pregunté mientras tomaba aire.
  


  

  
    —Te necesito, Lucila. No puedo dejar de pensar en ti… Creo que me estoy enamorando.
  


  

  
    No respondí. Tenía claro que yo no me podía enamorar de él; al menos no tan pronto. Aunque también sabía que no podía parar. Seguimos besándonos. Me dio la vuelta rápidamente y me ayudó a quitarme la cremallera de mi vestido.
  


  

  
    Mi ropa cayó al suelo, dejándome sólo con mis medias de liguero y mi ropa interior. No era mi conjunto más sexi, pero sí era todo negro y de encaje. Me alegré de que esa fuera mi elección esa noche… y de haberme depilado a conciencia antes de salir de casa.
  


  

  
    — ¿Llevas esto cada día debajo de la ropa, peligrosa? —preguntó sonriendo, mientras me recorría la cintura con sus manos.
  


  

  
    — A veces llevo cosas peores… —sonreí coqueta.
  


  

  
    Incluso en medio de la ternura del momento, seguíamos siendo incapaces de dejar de jugar y darle paso al cariño. No éramos así. Nos gustaba querernos como niños que se pelean.
  


  
    Le pedí que buscara un condón en el primer cajón de mi mesita.
  


  

  Nota mental: nunca guardes los preservativos en el mismo sitio que el vibrador. 


  

  
    Sacó a mi juguetito del cajón y me miró sonriendo.
  


  

  
    — Niña pija, dime por favor que has pensado en mí jugando con esto — demandó, dejándolo de nuevo en su sitio.
  


  

  
    — No puedo confirmar ni desmentir — aporté  con una sonrisa contenida.
  


  

  
    Cogió la caja de condones y me tiró sobre la cama. Lentamente, me quitó las braguitas con una maestría propia de un profesional. Besó el interior de mi pierna mientras dejaba mi vagina completamente expuesta.
  


  

  
    — Voy a tener muchas fantasías con ese aparatito… ¿Lo sabes, no? —siguió diciendo, mientras acercaba su pene húmedo a mi entrada y jugaba a acariciar mi clítoris.
  


  

  
    — Condón. Ya. Hugo, por… favor —le apresuré.
  


  

  
    — ¿Ahora soy Hugo, niña pija? —siguió jugando con mi abertura.
  


  

  
    — Capullo... Date prisa...—supliqué.
  


  

  
    Se puso el condón rápidamente y por fin metió su polla dentro de mí hasta que nuestros cuerpos chocaron el uno con el otro. “Estar dentro de ti es…ufff”, dijo sin saber acabar la frase. Un poeta no era.
  


  

  
    Meses de bromas, risas, confidencias… Un tiempo en el que habíamos llegado a arder el uno por el otro culminaron en un frenesí que nos estaba guiando a los dos, como animales.
  


  

  
    Hicimos el amor toda la noche. Perdí la cuenta de sus orgasmos y de los míos. Acabamos con todos mis condones. Juraría que lo hicimos tres o cuatro veces, pero el alcohol, el agotamiento y la adrenalina del momento me nublan los recuerdos.
  


  

  
    Dormimos menos de dos horas.
  


  

  
    Y así es cómo mi alarma me ha despertado hoy. A las 8:27 de la mañana. Porque yo no me puedo levantar a las 8:30. Yo necesito números exactos, como 8:27 o 8:23. Soy así de especialita.  
  


  

  
    Tengo exactamente 33 minutos para vestirme, tomarme un café y salir por la puerta.
  


  

  
    ¡Ah! Y tener una conversación sobre qué pasó anoche con mi capullo —conocido ahora por poseer un pene prodigioso— , que sigue dormido desnudo en mi cama y no puede volver a la oficina con la ropa que llevaba ayer.
  


  

  
    Bienvenidos todos a mi circo. En exactamente 33 minutos empieza la función.
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    Bienvenidos a mi circo


  


  



  Lucila
 


  Ser yo no es fácil. Nunca sé si hoy va a ser mi esperado meet-cute; o si me voy a encontrar con Sergio, mi amor (y archienemigo) del instituto; o si me voy a reencontrar con ese profesor de la universidad que me haría sonrojar con sólo saludarme; o si Hugo va a confesarme que esa atracción no está sólo en mi cabeza… Por todo eso, necesito estar siempre preparada. Dos horas tardo en salir de casa cada mañana, y vivo a tres manzanas de la oficina. 


  

  
    Es ridículo, lo sé.
  


  

  
    Hoy tenía exactamente 33 minutos. Tenía claro mi orden de prioridades:
  


  

  
    1.     Despertar a Hugo e invitarle a ir a cambiarse de ropa a su casa.
  


  

  
    2.     Cargar mi móvil.
  


  

  
    3.     Sacar del armario un conjunto de emergencia. Sí, guardo dos conjuntos que sé que me sientan bien para días como este. Gracias, Lucila del pasado por ser tan previsora.
  


  

  
    4.  Ducharme para quitarme este olor delicioso a reina del sexo.
  


  

  
    5.    Prepararme una tostada y un ibuprofeno.
  


  

  
    6.  Maquillaje y peinado rápido. Espero no encontrarme con Sergio hoy.
  


  

  
    7.   Salir por la puerta comprobando si llevo mi cuarteto de básicos: llaves, móvil, monedero y barra de labios. Añade hoy gafas de sol para la resaca.
  


  

  
    Como siempre que hago una lista mental, decidí ignorarla.
  


  

  
    Localicé primero mi móvil, aún en el bolso. Tenía varios mensajes de memes de mi hermano Samu que respondí enseguida con un simple “jaja” para que supiera que sigo viva. No tenía tiempo de más.
  


  

  
    La ironía quiso que también tuviera varios mensajes de la app de citas que me había descargado hace unas semanas. Me había lanzado a hacerme un perfil y hasta había empezado a charlar con varios chicos, pero nunca saltaba la chispa. ¿Se puede tener un 'meet-cute' en un chat? Qué cruz es ser soltera a veces...
  


  
    Una app no es mi plan ideal. Me da pena renunciar a encontrar a mi gran amor en un meet-cute, pero llevo más de cuatro años sin pareja, y la soledad no buscada es demoledora.
  


  

  
    En fin… no podía retrasarlo más. Tenía que despertar a Hugo. Lo encontré estirado boca abajo en mi cama, con las sábanas cubriendo sus piernas, pero no su maravilloso culito respingón.
  


  

  
    Ayer me hubiera lanzado a acariciarlo o darle un pequeño mordisco, pero hoy el ambiente parecía distinto. No sé aún cómo vamos a comportarnos a partir de ahora...
  


  

  
    Gané un premio a la originalidad, cuando le dije un simple: “Buenos días". "Vamos a llegar tarde al curro si no nos espabilamos”, añadí.
  


  

  
    ¿Sabes la sensación de ver a alguien al que de repente le roban el suelo de debajo de los pies? Esa fue la cara que puso Hugo en cuanto se dio cuenta de dónde había amanecido. Sonrió levemente, y me devolvió los buenos días.
  


  

  
    Decidí ir a la ducha para dejarle espacio, pero al salir, me lo encontré ya vestido y listo para marcharse.
  


  

  
    — ¿Ya te vas? —pregunté.
  


  

  
    — Sí, tengo que ir a cambiarme a casa.
  


  

  
    — Ya… —No podía dejarle irse sin hablar antes—. Hugo, lo de anoche… ¿Seguimos siendo... amigos, no? —pregunté buscando un gesto de complicidad.
  


  

  
    — Claro… eres mi amiga peligrosa.
  


  

  
    Nos sonreímos, y nos despedimos con un abrazo en la puerta de mi apartamento. Enseguida retomé mi lista de prioridades, por orden lógico: 6,5,3 y 7*. No me gusta seguir las reglas, ni siquiera cuando las escribo yo.
  


  

  * Por favor, tómate un chupito a mi salud si has vuelto atrás a comprobar el orden de la lista.


  

  
    Al salir de mi apartamento, tenía 58 mensajes de Whatsapp de mis amigas de la Universidad. La mayoría de audio. Tendrían que esperar. También tenía una notificación de Álex, diciendo que llegaría tarde, pero quería que la esperase para tomar un café.
  


  

  
    La hubiese ignorado sin dudar si no fuera porque es mi jefa, mentora, mejor amiga y posiblemente mi amor ideal —si algún día renuncio a los hombres. Si había un día en el que necesitaba un café, ese era hoy.
  


  

  
    Llegué a la oficina vestida con uno de mis conjuntos que nunca me fallan. Quería estar guapa cuando Hugo me viera de nuevo hoy. Llevaba mis pantalones tweed que me hacen una cintura minúscula; una camiseta de cuello vuelto de color ciruela que resalta el verde de mis ojos y unos zapatos de tacón del mismo color.
  


  

  
    Esa camiseta es mi favorita porque tiene un lazo enorme en el hombro. Esa es mi debilidad. Si veo un lazo en una tienda, tengo que comprarlo. ¿Hay algo más de comedia romántica que una chica que viste siempre con lazos? 
  


  
    En fin... Crucé las puertas de Vernard sin quitarme las gafas de sol, porque a veces me gusta tanto el drama como el romance.
  


  

  
    El equipo de diseño había elegido tonos de pared y luces demasiado luminosas para un día de resaca. De repente, recordé que Hugo y yo nos besamos detrás de una columna anoche. ¿Y si alguien nos hubiera visto?
  


  

  
    La oficina estaba aún medio vacía. Decidí pasar desapercibida escondiéndome detrás de mi portátil y mis cascos gigantes. Supongo que hoy sería un día donde muchos llamarían diciendo que no podían venir. Odiaba que mi ética de trabajo no me permitiera hacer cosas así; pero mi padre no me hubiera dejado no cumplir mis obligaciones por una simple resaca.
  


  

  
    Él tenía una pequeña compañía de maquinaria pesada de construcción y había sido el primero en llegar a su local cada mañana desde hacía más de treinta años. En muchos sentidos, dirigía nuestra familia como si fuéramos sus empleados.
  


  

  
    Mi hermano y yo sabíamos que, si salíamos de fiesta, él iba a despertarnos a las nueve de la mañana al día siguiente al grito de: “Si eres bueno para la jarana, eres bueno para dar el callo”.
  


  

  
    Creí que mi padre se estaba haciendo mayor cuando en lugar de sus habituales 8.30 de la mañana, había esperado a después de las nueve para llamarme hoy. Sonreí al ver su llamada y me aparté de mi mesa para responder:
  


  

  
    — Buenos días, papá. Son casi las 9.30... ¿Estás malo?
  


  

  
    — Tenías cena de empresa anoche, ¿no? He pensado que querrías descansar. 
  


  
    — Gracias, papá, pero si mañana no me llamas a las 8.30, voy a pensar que te estás ablandando —bromeé. 
  


  

  
    — Bueno... ¿Está todo bien? —zanjó, porque mi padre era de todo menos un gran conversador telefónico.
  


  

  
    — Todo bajo control  —respondí rápidamente.
  


  

  Por supuesto, nada importante ha pasado en las últimas 24 horas...


  

  
    — Vale. Hablamos mañana —añadió antes de colgar directamente.
  


  

  
    A cualquiera le podría sorprender una conversación tan parca, pero es que mi padre me llamaba cada día a la misma hora. Sólo le interesaba saber si estaba viva.
  


  

  
    El amor a veces es una llamada de medio minuto cada día a la misma hora.
  


  



  
    Fue al volver a mi mesa cuando me di cuenta de que había tres personas más sentadas a escasos dos metros de mí. ¿Había entrado tan nerviosa que ni los había visto? Debían ser los nuevos "fichajes" de Vernard de los que Rafael nos habló en la cena de Navidad.
  


  

  
    Por lo que había oído, estaban creando una plataforma de compra de monedas virtuales para Segurbank, mi principal cliente.
  


  

  
    ¿Te he contado ya que soy escritora? Bueno, no exactamente… Redacto, y mucho, pero la palabra "escritora" me viene grande. Empecé a trabajar en Vernard hace dos años. Antes de eso, yo estaba en una agencia de Publicidad y sentía que no avanzaba en mi carrera. Mi jefe nunca me tomaba en serio... hasta que me fui, claro.
  


  

  
    Una de las cosas que más me gusta de trabajar en Vernard es que siempre me han apoyado para seguir estudiando. Desde que llegué, mi perfil ha ido creciendo y pronto contratarán a un becario para mi equipo. Me hace ilusión pensar que por fin estoy avanzando en mi carrera.
  


  

  
    Mi primer cliente dentro de Vernard fue SegurBank. Sus contenidos online necesitaban un aire fresco. No quiero presumir, pero hoy soy responsable de todo lo que tienen escrito en su web, redes sociales, su app... Todo pasa por mis manos. Las mías y las de Hugo, que es el consultor de ese proyecto.
  


  

  
    Mi gran sueño siempre ha sido escribir… aunque no folletos y webs de banco.
  


  

  
    Yo quiero crear historias de amor. Mis “cuentos de Lu” —como dice mi madre. El tiempo pasa, y cada vez escribo más sobre depósitos, intereses e hipotecas, pero desde hace un año estoy preparando mi primera novela.
  


  

  
    Nadie lo sabe aún, pero es mi gran ilusión. No me importa acabar de trabajar escribiendo todo el día y llegar a casa para seguir picando teclas, porque cuando narro mis historias de amor, estoy dando rienda suelta a mi imaginación, sin límites.
  


  

  
    El día que empecé a poner en palabras mis ideas, pasé de imaginarme mis conversaciones de medianoche —como siempre había hecho— a ponerlas en un proyecto. Nunca antes había disfrutado tanto al escribir.
  


  Cada noche, vivo las aventuras que siempre soñé con un novio ideal, hecho a medida con mis letras. Sin embargo, a veces siento que a mi protagonista femenina le pasan cosas mucho más divertidas que a mí.


  

  
    Estoy muy orgullosa de cómo está resultando mi novela, aunque nadie la haya leído aún. ¿Y lo que más me gusta? No es una declaración de amor al patriarcado, como siempre me pasa con las historias románticas con las que crecí.
  


  

  
    La protagonista —que es mi otro yo— es una mujer empoderada a la que no le importa la opinión de los demás tanto como a mí.
  


  

  
    A veces me hace sentir fuerte leer sus historias. Le pasan tantas cosas bonitas... Yo querría una vida así.   
  


  

  
    Aunque hoy yo no me puedo quejar. Tengo aún la entrepierna sensible por la locura de anoche y no puedo dejar de sonreír pensando en las palabras de Hugo, en los momentos en mi cama… y en dónde se habrá metido porque casi son las 9.30.
  


  

  
    Mientras le esperaba a él (pero sobre todo a Álex y a mi café), decidí ir a saludar al nuevo equipo de Crypto y presentarme.
  


  

  
    Pilar estaba hablando con dos de ellos, así que me acerqué al grupo. El tercero parecía demasiado ocupado instalando su equipo. Tenía una caja enorme con cables, al menos tres monitores, dos portátiles y en su mesa había al menos cinco aparatos más que no sabía ni para qué sirven.
  


  

  
    Pilar me los presentó como Manu y David. El primero llevaba una camiseta que leía en inglés “Si crees en la telequinesis, tráeme esa cerveza”. Hoy le daría un infarto a Rafael al leerlo. Ya me caía bien.
  


  

  
    El segundo, David, me explicó un poco el proyecto en el que trabajaban. Nunca supe el nombre del tercer componente del equipo porque cuando se acercó a nosotros, justamente entró por la puerta Álex —por fin, mi café estaba a punto de materializarse— hablando con Hugo.
  


  

  
    Si mi capullo de normal era imponente, con gafas de sol era demasiado. Al verle, casi pude oír a mi corazón haciendo tum-tum tum-tum, como Johnny le decía a Baby en Dirty Dancing.
  


  

  
    Juraría que él no me miró. Ni de soslayo, aprovechando que las lentes oscuras le cubrían los ojos. No dijo ni buenos días y fue directo a su mesa. ¿Por qué será que a veces me gusta que me ignoren?
  


  

  
    En cuanto vi a Álex acercarse, me aparté del grupo, disculpándome, porque ella me debía un café… y hoy realmente lo necesitaba.
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    Conociendo 'Vernard'


  


  



  Alberto


  Ni siquiera me había saludado. No debía molestarme. Al fin y al cabo, había estado hablando con Manu y David. ¿Pero ni buenos días?


  

  
    Estaba claro que Lucila — ese era su nombre, por cierto— no se acordaba de mí. Tampoco era tan raro. Habían pasado dos semanas... lo que no entendía es por qué la recordaba yo a ella.  
  


  

  
    Siendo sinceros, tampoco creía que nuestra primera conversación hubiese sido mucho más que algo así:
  


  

  — Buenos días. ¿Eres el nuevo?


  — Sí, me llamo Alberto.


  — Yo Lucila. Trabajo en 'lo que sea'.


  — Muy interesante.


  — Pues muy bien. Nos vemos por la oficina.


  
    ¿Qué más podía contarle? Definitivamente no se me daba bien las conversaciones casuales.
  


  

  — ¿Te acuerdas de cuándo nos chocamos hace unas semanas en la cafetería?


  — ¡Oh, sí! Qué gran momento.


  [Inserte aquí un silencio incómodo].


  

  
    Puse los ojos en blanco mentalmente, pensando en lo patético que era, incluso en mi imaginación, para hablar con chicas.
  


  

  
    Tenía que volver a mi plan inicial de intentar sobrevivir en Vernard dos años pasando desapercibido.
  


  

  
    Me pasé media mañana asegurándome de que mi espacio de trabajo estuviera exactamente como lo necesitaba para no perder el tiempo. Después de eso, cogí mis cascos, puse mi música y me concentré en mi app, sentado tras de mi fuerte de monitores.
  


  

  
    Sonaba "Satoshi Nakamoto”, de Gramatik. Mi mente estaba centrada en mi negocio.
  


  

  
    Mañana tenemos nuestra primera reunión con Segurbank. Será el 24 de diciembre, a las diez de la mañana. Estamos en tiempo de descuento para que puedan incluir la compra de nuestra app en el presupuesto de este año. Necesitamos convencerles.
  


  

  
    Seguramente Manu, David y yo nos pasaremos la noche en vela limando los detalles técnicos para estar listos para la reunión. 
  


  

  
    Rafael no nos quiso meter presión, pero todos sabíamos que sus aspiraciones para Crypto pasaban por vender el primer prototipo a SegurBank. Se jugaba mucho y no podíamos fallarle.
  


  

  
    — Hemos perdido demasiado tiempo con la mudanza hoy —lamentó Manu.
  


  

  
    — Podríamos haber perdido tres días, y esta app aún no estaría lista para SegurBank mañana...—añadió David.
  


  Hablaba poco, pero cuando lo hacía, normalmente acertaba.


  



  
    David y yo nos conocíamos desde hace más de diez años. Después de tanto tiempo juntos, prácticamente pensamos igual. Por eso no me extrañó lo que dijo. Yo lo sabía también.
  


  

  
    — Necesitamos mejorar muchas cosas. No es una app amigable para el usuario —lamentó David. Vernard nos prometió ayuda , pero sólo nos veo a nosotros tres dando el callo esta noche —apuntó con cierta hostilidad.
  


  

  
    Sabía que este momento iba a llegar. Trabajar en un equipo nuevo nos iba a costar, después de casi un año sin depender de nadie.
  


  

  
    Mañana, después de la reunión, tendría una charla con Rafael y le exigiría crear un equipo que pudiera mejorar Crypto.
  


  



  
    Seguramente eran los efectos de la resaca de la fiesta de Navidad, pero había muchas sillas vacías en Vernard. No soporto la falta de ética en el trabajo. Detestaría pensar que hemos acabado en una de esas empresas donde los empleados vienen a calentar las sillas.
  


  

  
    Por desgracia, ese era el menor de los problemas que me iba a encontrar.
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    De 'Las Marquesas' al bar irlandés


  


  

  Lucila


  El día después de la fiesta de Navidad era un momento raro para ir a trabajar... pero yo disfruto redactando con la oficina en calma. 


  

  
    Como a muchísima gente le pasa, mi trabajo no es mi pasión; pero le pongo cariño a mis proyectos. Escribir es mi lenguaje preferido. Así que, aunque elaborar textos para banca no es mi sueño, estoy agradecida de poder hacer algo que se me da bien.
  


  

  
    Era jueves, pero en el ambiente se leía viernes. Así que Álex y yo hicimos buena nuestra costumbre de bajar el último día de la semana a tomarnos un café al bar de Las Marquesas.
  


  

  
    Las dueñas eran dos hermanas que, hartas de sus maridos, decidieron empezar un negocio juntas. Cada céntimo gastado en ese bar era una donación a la causa feminista. Adoro ese sitio. 
  


  — Bueno, ya estamos sentadas. Tenemos café… ¿me vas a explicar qué pasó anoche? —dijo Álex.


  

  
    Con su camisa psicodélica que parecía recién sacada de los años sesenta, me miraba fijamente esperando una respuesta.
  


  

  
    Sopesé la situación. Ella era mi jefa, pero jamás me juzgaría por tener una aventura con alguien del trabajo. Era mi mejor amiga y me había visto en mis peores momentos. También en los mejores. No había hablado con Hugo aún, pero confiaba en que ella sabía guardar un secreto.
  


  
    — Cuéntame, Lu. Es una orden. Soy tu jefa, te puedo despedir si no me cuentas los detalles. ¿Lo sabes, verdad?
  


  

  
    Sonreí. Solo a ella se le ocurriría hacer un comentario tan inapropiado desde la óptica de Recursos Humanos.
  


  

  
    — Nos besamos en la discoteca. Escondidos. Te juro que no sé si alguien nos vio. Espero que no —añadí sin evitar poner una mano en mi frente por preocupación.
  


  

  
    Ella, en respuesta, se tapó la boca de la emoción.
  


  

  
    Álex llevaba años con su chica, Carla. Juntas eran mi modelo de pareja ideal. Un rinconcito de mi corazón deseaba poder tener una relación algún día como la de ellas.
  


  

  
    Sin embargo, en ese momento, pude ver que ella estaba completamente entregada a mi historia. Había sido testigo directo de la energía que Hugo y yo desprendemos cuando estamos juntos.
  


  

  
    Supongo que es parecido a lo que yo siento al leer una historia de amor en mis novelas. De repente, eres partícipe de la trama, y puedes vivir peligrosamente a través de otros. Es pura emoción.
  


  

  
    — En el taxi te aseguro que no pasó nada —advertí —... aunque luego en mi casa...
  


  

  
    — ¡¿Os habéis acostado?!
  


  

  
    — Grita un poco más. Creo que una de Las Marquesas no se ha enterado... ¡Álex! —le recriminé.
  


  

  
    — Perdón, perdón. ¡Es que sabía que iba a pasar! Los tejos que te tiraba ayer Hugo los vería un astronauta de la Nasa en la Luna.  ¿Oye, pero él no tiene novia?
  


  

  
    — Lo han dejado. Me lo dijo ayer.
  


  

  
    — Menos mal. Ya veía a tu padre presentándose aquí con un rifle obligando a Hugo a casarse contigo para preservar tu castidad
  


  

  
    — Eres tan imbécil… —respondí sin poder evitar reírme.
  


  

  
    Lo cierto es que a mi padre no le hubiera hecho ninguna gracia, pero tampoco se lo iba a contar.
  


  

  
    — Y entonces... ¿qué? —insistió.
  


  

  
    — Pues que nos quedamos dormidos, y esta mañana no hemos podido hablar…
  


  Volvió a cubrirse la boca. Era un gesto muy suyo que, reconozco, me había pegado. Cuando una situación la sobrepasaba, se tapaba media cara y mostraba horror con su mirada.


  

  
    — Ál, necesito que restemos importancia a esto. Ha sido sólo una noche. Esta mañana le he dicho que somos amigos. Todo va a estar bien —aseguré, sobre todo para convencerme a mí misma.
  


  

  
    — ¿Amigos? —añadió incrédula.
  


  

  
    — … aunque anoche me dijo que estaba enamorándose de mí —apunté.
  


  

  
    Volvió a cubrirse la boca.
  


  

  
    — Para. Es una orden de subordinada. Necesito que tú mantengas la serenidad —le pedí.
  


  

  
    Respiró profundo y soltó una de sus perlas de sabiduría.
  


  

  
    — Todo va a estar bien, Lu. Pase lo que pase, ¿vale? Pero tenéis que hablar.  
  


  

  
    Álex era mi mejor apoyo. Especialmente dentro de Vernard. Créeme, escapar del machismo en una consultora no es fácil, pero ella y yo teníamos nuestras maneras.
  


  

  
    ¿La última que se nos había ocurrido? Cada vez que alguien hacía un comentario retrógrado, respondíamos una de las dos poniendo la canción “Opinión de Mierda” de Los Punsetes en el ordenador a todo volumen. Es nuestro particular himno.
  


  
    La cara de Quique cada vez que suena nuestra canción es impagable. Sí, él se empeña en brindarnos su opinión de mierda —y machista— a menudo... y de vuelta, nosotras le hacemos chin-chin con nuestra canción.
  


  

  
    ¿Hay algo mejor que tener a tu mejor amiga y aliada en el trabajo? Para mí, no.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Lo reconozco; nuestro café se alargó bastante... pero teníamos demasiados temas por comentar. Había sido una gran noche.
  


  

  
    Volvimos a nuestros escritorios como cualquier viernes… excepto porque era jueves, y mañana nos tocaba trabajar medio día aún.
  


  

  
    Estábamos todos concentrados en una presentación para SegurBank. Hugo tenía que preparar algunas propuestas con el departamento de Diseño, y yo tenía que trabajar con Álex en la presentación del Departamento de Marketing.
  


  

  
    Lo único bueno de tener mucho trabajo un día de resaca es que el día se pasó rápidamente… pero mi cabeza no dejaba de pensar en anoche. También pensaba en Hugo, y en por qué aún no se había dignado en saludarme.
  


  

  
    A la hora de comer, recibí un mensaje de chat:
  


  

  
    Hugo: ¡Ey! Estoy bastante ocupado con la presentación de SegurBank, pero… ¿quieres tomar un café luego?
  


  
    Ese no era mi “capullo” hablando. No sé por qué, su mensaje me sentó como una patada. ¿De repente íbamos a ser dos compañeros de oficina hablando profesionalmente? ¿Nada de “niña pija”?
  


  

  
    Yo: Paso de tomarme un café contigo, capullo. No se me ocurre que tengamos nada de qué hablar.
  


  

  
    Le di al botón de enviar y enseguida me arrepentí. ¿Era mi tono demasiado agresivo? Sin embargo, parece que funcionó.
  


  

  
    Hugo: Peligrosa… ¿Prefieres una cerveza al salir?
  


  

  
    Eso estaba mucho mejor.
  


  



  
    Yo: ¿Hemos pasado de café a cerveza? Si sigo diciendo que no, ¿qué me vas a ofrecer?
  


  



  
    Hugo: Si dices que no, tendré que perseguirte cuando salgas a correr.
  


  



  
    Yo: No podría correr hoy. Necesito dormir.
  


  



  
    Hugo: Y yo... Salimos pronto y tomamos algo rápido, sin liarnos.
  


  

  
    Escribí un “sin liarnos” como respuesta, para señalar la ironía de la expresión, pero lo borré enseguida. No sabía si quería enfatizar eso. ¿Deseaba volver a besarle? Sí. Definitivamente. También quería otra noche de sexo inacabable como la de ayer… pero no sabía qué más quería de él, o él de mí.
  


  
    Una cerveza al salir del trabajo no sonaba a declaración de amor, pero tampoco a compañeros de trabajo, así que mi mente no entró en bucle de posibles escenarios catastróficos.
  


  

  
    Quedamos en un bar un poco alejado de la oficina. Hugo tardó más en llegar porque tuvo que ir a buscar su moto donde la había dejado anoche.
  


  

  
    Yo aproveché ese rato para pasar por casa y cambiarme por algo un poco más sexi. Pantalones de cuero, top lencero y una americana desenfadada; esa fue mi elección. Mis tacones (y sus preciosos lazos) marcaron el camino.
  


  

  
    El bar donde nos encontramos era irlandés, con decoración rancia y olor a la par. Lo había propuesto él porque, por lo visto, solía venir con sus amigos y tenían buena cerveza. 
  


  

  
    — Qué precioso es este bar. Me encanta. Si lo llego a saber, me arreglo más para venir —bromeé, cuando le vi entrando por la puerta.
  


  

  
    — Serás pija… Tienen buenas birras, ya verás —dijo, y fue a pedirnos unas cervezas.
  


  

  
    En el rato que tardó en volver con las bebidas, imaginé posibles escenarios en mi cabeza, sin saber exactamente qué esperaba que pasara. Está claro que él no estaba en posición de empezar una relación, pero yo quería una pareja. ¿Me propondría seguir viéndonos casualmente? ¿Quería yo eso?
  


  

  
    Para sorpresa de todos —yo la primera— cogí directamente el toro por los cuernos. Me mata la incertidumbre. 
  


  

  
    — Hugo… ¿vamos a hablar de lo de anoche?
  


  

  
    — Sí, tenemos que hablar.
  


  

  
    Empezábamos bien... Esas son las famosas palabras que preceden rupturas.
  


  

  
    — Peligrosa, he hablado con Isabel —anunció. Le he contado lo de anoche.
  


  

  
    Pestañeé para asegurarme de que le había entendido bien. Igualmente, tuve que preguntar de nuevo. Juraría que mi cara se volvió blanca en ese momento.
  


  

  
    — ¿Con Isabel? Pero lo habéis dejado… ¿no? Me dijiste que habéis cortado.
  


  

  
    — Bueno, no exactamente. Ya te dije que es complicado.
  


  

  
    Empecé a respirar nerviosa. Nunca había estado en una situación así. Jamás me había metido en medio de una pareja. Aunque técnicamente había tonteado con Hugo… De repente, me sentí muy mal. Sucia.
  


  

  
    — Estamos intentando arreglarlo —matizó.
  


  

  
    — ¿Enhorabuena? ¿Qué quieres que te diga, exactamente?
  


  

  
    — Joder, peligrosa… No sé. Esto también es difícil para mí. Llevamos mucho tiempo juntos, vivimos en el mismo piso, estamos prometidos.
  


  

  
    — ¡¿Prometidos?! —exclamé, esforzándome en mantener un tono de voz normal, aunque claramente estaba alucinando.
  


  

  
    Necesitaba que alguien viniera y se colocara detrás de mí con un cartel luminoso donde se pudiera leer: "Eso no me lo habías contado".
  


  

  
    Sentí mi pulso palpitar en mis orejas. La cabeza me iba a explotar.
  


  

  
    — Esto es difícil también para mí...
  


  

  
    — ¡¿Difícil?! Debió costarte mentirme para llevarme a la cama—apunté.
  


  

  
    — Lo siento si entendiste que lo habíamos dejado…  los dos habíamos bebido… fue un malentendido. Yo nunca te engañaría, Lucila. De verdad— me dijo mirándome a los ojos.
  


  

  
    Realmente me hizo dudar. ¿Había entendido mal sus palabras? ¿Era posible que el deseo me hubiera cegado? Me estaban dando ganas de vomitar. El olor a lejía y humedad del bar no estaban ayudando. De repente, noté como unas lágrimas traicioneras estaban formándose en mis ojos. Tenía que salir de ahí.
  


  

  
    — Creo que lo mejor es hacer como que nada pasó. Vamos a intentar mantener las distancias —sugerí.
  


  

  
    —  Como quieras, pero me gustaría que podamos seguir siendo amigos.
  


  

  
    — Ahora mismo necesito espacio —aseguré ausente. No puedo pensar. Necesito irme.
  


  

  
    No recuerdo bien cómo salí del bar ni cómo llegué a mi casa. Los nervios y el cansancio guiaron mis pasos. Como si el mundo quisiera reírse de mí, en el momento en que entré a casa, me bajó la regla. Históricamente, mi amiga roja es conocida por elegir el momento más inoportuno para presentarse. Esta no iba a ser una excepción.
  


  

  
    Me quité toda la ropa, me metí en la ducha y dejé que el agua caliente ayudara a llevarse por el desagüe lo sucia que me sentía. Ojalá existiera un jabón que fuera capaz de quitarme esa sensación de ser una idiota.
  


  

  
    En mi cabeza se repetía incesantemente eso: “Idiota”, pero con la voz de Nena Daconte.
  


  

  
    No sé si estuve diez minutos o una hora. Siempre pierdo la noción del tiempo cuando estoy debajo de un grifo corriendo.
  


  

  
    Me sentía traicionada y traidora a partes iguales. Me imaginaba el dolor que estaba pasando Isabel y cómo me odiaría ahora mismo.
  


  

  
    Algún día espero que la psicología estudie mi autoestima bipolar. Algunos días me miro en el espejo y soy capaz de ver todas mis cualidades. Mis cabellos despeinados pueden ser una melena exuberante; mis ojos marrones simplones de repente son preciosos, y hasta los veo un poco verdes; mis curvas caen en los sitios donde me sientan bien. El mundo es mi escenario.
  


  

  
    Sin embargo, hoy al mirarme al espejo, no podía evitar llorarme. Mi reflejo me devolvía una imagen borrosa. Me veía fea, gorda y sin ninguna gracia. Juro que hasta podía oír a mi celulitis riéndose de lo patética que es mi vida.
  


  

  
    Con lágrimas en los ojos y un rayo partiéndome el pecho recordaba las palabras que ayer me había dicho Hugo en la cama. Hacía menos de un día. “Creo que me estoy enamorando de ti”.
  


  

  
    Me sentía tan dolorosamente idiota.  Patéticamente sola. Como si esto me hubiera devuelto a una especie de casilla de salida imaginaria porque, de nuevo, me había hecho ilusiones.
  


  

  
    Intentaba recordarme a mí misma que yo no estaba enamorada de Hugo… pero entonces, ¿por qué dolía tanto? Me había mostrado ante él tal y como soy. Sin frenos. Sin ocultar mis deseos. Le había abierto mi mundo interior, el que yo tanto protejo… y él lo había despreciado. En mi cara (de idiota).
  


  

  
    No tenía mucha experiencia en el amor, pero sí en tener el corazón roto. Sergio abrió el camino, pero otros lo habían transitado después.
  


  

  
    Necesitaba ponerme un pijama feo, beberme una botella de vino; encontrar el helado de emergencia que guardo al fondo del congelador; y ver Bridget Jones hasta que me durmiera llorando y las lentillas se me quedaran enganchadas a los ojos.
  


  

  
    ¿Mi problema? Ya ni Bridget me puede ayudar. El feminismo es como quitarte un venda de los ojos. No hay vuelta atrás. Por culpa del patriarcado, ya no puedo ver las comedias románticas con las que crecí y me enamoré sin acabar indignada.
  


  

  
    Lo único que me quedaba claro es que Hugo era mi Daniel Cleaver.  El guapo, divertido y un poco irreverente ligue de oficina. ¿Cómo no lo había visto antes? ¡¿Y cómo no lo vio Bridget también?! 
  


  

  
    Lamentablemente, yo no estaba ni remotamente cerca de encontrar a un Mark Darcy... y ni siquiera estaba ya tan segura de que me gustara cómo él trataba a Bridget.
  


  

  
    En unos días tendría fuerzas para recurrir a mi música de cantantes luchadoras y con ellas a mi oído, recuperaría las fuerzas para ponerle el pecho a las balas. Volvería a tomar las riendas de mi vida y actuar como la mujer independiente que no necesita un hombre a su lado que yo sé que soy... pero eso tendría que ser el lunes.
  


  

  
    Ahora necesitaba a Nena Daconte. Y volver a leer los diálogos de mis novelas favoritas. Esos que guardo marcados para revisitar cuando he perdido toda fe en el amor.
  


  

  
    Ya había tomado la decisión de no ir mañana a trabajar. Teníamos una reunión con SegurBank, pero mi presentación estaba lista y Álex podía exponerla. Yo no podía imaginarme metida en un taxi al lado de Hugo mañana.
  


  

  
    Por un segundo, me acordé de mi padre, y de lo poco que le hubiese gustado que no fuera a una reunión sin estar enferma.
  


  

  
    Honestamente, con un corazón roto, un primer día de regla y en 24 de diciembre, tenía motivos de peso para quedarme a trabajar desde casa. Celebraría conmigo misma un adelanto de mi ¡Oh, roja Navidad!.
  


  

  ¿Quién iba a echarme de menos igualmente?
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    Un 'déjà vu' con sabor a tragaperras


  


  



  Alberto


  Había olvidado la bonita costumbre de las consultoras de enviar un número ridículo de personas para todas las reuniones con un cliente. 


  

  
    En la invitación a la reunión de hoy, había dos cosas que me llamaron la atención:
  


  

  
    La primera es que el encuentro tenía previsto durar tres horas. No recordaba haber hablado con nadie por tanto tiempo desde… ¿nunca? Confiaba en que al final de la reunión todos fuéramos todos mejores amigos.
  


  

  
    Lo segundo que me sorprendió fue la cantidad de convocados a asistir. Por parte de Vernard estaba invitado hasta el padre de Rafael. Literalmente.
  


  Se llamaba Germán Vernard, y era el fundador de la compañía. También había otro convocado con el mismo apellido; un tal Hugo, que me vino a saludar el primer día. Se presentó como consultor, así que deduzco que no debe ser dueño de la empresa.


  

  
    Yo llegué a la vez que Manu y David a las oficinas SegurBank. No fue difícil encontrarlas porque el edificio se veía desde media ciudad. De los balcones, crecían unos jardines verticales que invitaban a los turistas a hacerse selfis. Eran los únicos que parecían no vestir con traje en esa zona. Ellos, y nosotros tres.
  


  

  
    Reconozco que hoy una parte de mí temía la camiseta que Manu habría escogido para la reunión. Seguramente Rafael nos acabaría llamando la atención tarde o temprano.
  


  

  
    Germán Vernard llegó en un taxi con su hijo Rafael, Quique de Cuentas y Alexandra de Marketing. Iba sentado de copiloto. Se despidió del conductor y se puso en pie ayudándose del marco de la puerta del coche. Hasta ahora no había conocido al patriarca de la familia, y estaba claro que era un señor muy elegante.
  


  

  
    Llevaba un traje gris y un pañuelo estampado al bolsillo, a conjunto con su corbata. Enseguida se puso el abrigo que llevaba perfectamente doblado en su mano, con el forro hacia fuera para que no se manchara. Sonrió al verme. Rafael le había hablado de nosotros.
  


  

  
    Los trabajadores en Vernard siempre parecían sacados de una serie de abogados. Digo eso porque nadie haría un show sobre una Consultora. Son más aburridas de los bufetes y nadie tiene muy claro a qué se dedican... pero las dos son profesiones grises, como sus trajes.
  


  Un abogado siempre puede justificarse diciendo que estudió Derecho con ánimo de defender al pobre. Sin embargo, como consultor sabes que eres un ser sin alma ni principios.


  

  
    Alguien podría decir que un programador informático es una profesión aburrida, pero a mí me apasiona mi trabajo. Puedo estar creando un código durante horas, y disfrutar del volver al principio y seguir mejorándolo. Si volviera a nacer, escogería el mismo trabajo.
  


  

  
    Por eso me da igual llevar o no traje. Mi aspecto no es ostentoso, pero lo que yo hago habla por sí solo. Estoy orgulloso de mi equipo, con camisetas frikis o no.
  


  

  
    — ¡Buenos días! Usted debe de ser Germán Vernard, ¿me equivoco? —quise adelantarme a saludarle.
  


  

  
    — ¡Buenos días! Y usted caballero debe ser el señor Robles. Me han hablado mucho y muy bien de usted. Le confieso que yo hoy vengo a aprender. No tengo ni idea de monedas virtuales, pero Rafael, mi hijo, me dice que van a ser muy importantes en los próximos años.
  


  

  
    Esa era nuestra primera barrera de entrada. Muchos desconocían el potencial del mercado y desconfiaban en una divisa no física.
  


  

  
    Hoy nadie ve realmente su dinero, pero para muchos mencionar una moneda virtual es invocar una crisis económica. Confiaba en que nuestro interlocutor en SegurBank se hubiera informado antes de la reunión.
  


  Cuando Rafael nos animó a seguirle, reparé en que Lucila aún no había llegado. Era una de las convocadas. Decidí preguntarle a Alexandra.


  

  
    — Buenos días, Alexandra. ¿No falta nadie? Pensaba que seríamos más personas... —comenté casualmente.
  


  

  — Puedes llamarme Álex —apuntó. Sí, faltan Hugo, que llega tarde, y Lu, de mi departamento. Me ha escrito esta mañana diciendo que no puede venir.


  

  
    Tengo una cosa clara: No puedo llevarme bien con alguien a quien no respeto profesionalmente... y empiezo a tener dudas sobre la ética laboral de Lucila.
  


  



  
    Especialmente, después de haberse pasado casi una hora tomando un café en el bar ayer, salir pronto y ahora no venir a la reunión. 
  


  



  Sí, vale, puede que ayer me estuviera fijando en ella levemente...


  

  
    — ¿Sabes? Tengo ganas de saber qué es lo que hacéis vosotros tres, la verdad —expuso Álex. Rafael me ha dicho que Lu será quien se encargue de los contenidos de vuestra plataforma.
  


  

  
    — ¿Ah, sí? —dije aparentando indiferencia.
  


  

  
    Sólo esperaba que "Lu", como Álex la llamaba, estuviera a la altura del nivel de exigencia que yo imponía a mi equipo.
  


  

  
    Al entrar por las puertas de SegurBank tuve una desagradable sensación de déjà vu. Había estado en cientos de sitios como este. En mis años como programador para consultoras. Mi cuello se erizó al reconocer el ruido de los zapatos repicando contra el suelo de mármol.
  


  

  
    Me obligué a recordarme que las cosas eran distintas. Estaba aquí para defender mi proyecto, no un producto que un grupo de consultores había ideado para ganar dinero sin escrúpulos.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Llegamos a la sala de reuniones en el penúltimo piso y,  enseguida empezó el protocolo de saludos y comentarios sobre la familia y dónde cada uno iba a pasar las vacaciones de Navidad.
  


  

  
    Álex era, junto a nosotros, la única que no iba vestida con traje. Yo no entiendo mucho de estilos, pero asumo que su ropa era vintage o de los ochenta. En cualquier caso, ayudaba a que no pareciéramos tan raros.
  


  

  
    Hugo llegaba quince minutos tarde, pero era el primero en presentar, así que tuvimos que esperarle. En ese rato, Rafael aprovechó para presentarme a su amigo Gonzalo de Segurbank.
  


  

  
    — Este es el genio del que te he estado hablando —me señaló, presentándome.
  


  

  
    — Estoy muy interesado en vuestro proyecto —apuntó Gonzalo. Tengo inversiones personales en bitcoins, de hecho. Mi equipo está deseando evaluar si nuestros usuarios usarían vuestro producto.
  


  
    Estábamos perdidos. Si un grupo de expertos en usabilidad veía nuestra app, iba a pensar que era poco amigable. Ese tipo de detalles era lo que nos faltaba por trabajar con el equipo de Vernard.
  


  

  
    Intenté explicarle que aún se trataba de un prototipo, pero Rafael me cortó enseguida. Desvió la conversación hacia temas sociales como un mago. Supongo que le molestó mi justificación, pero no entendía por qué.
  


  

  
    Cuando Hugo al fin llegó, se sentó en mi silla, entre Manu y Álex. Le oí primero dirigirse a mi amigo.
  


  

  
    — Bonita camiseta… ¿te han explicado ya que somos una consultora? En la oficina, ponte lo que quieras, pero esto es una reunión con un cliente —apuntó con desprecio. 
  


  

  
    Manu era demasiado educado para responderle lo que se merecía. Sí, ponerse una camiseta con la máscara de La Casa de Papel para ir a una reunión en un banco no fue su momento más acertado —o quizás sí—, pero el tal Hugo se me había atragantado con ese comentario. Especialmente, habiendo llegado tarde.
  


  

  
    Después de eso, se giró para preguntarle a Álex en voz baja “¿dónde coño está Lucila?”. Ella le devolvió una mirada de incredulidad. Si el rimmel pudiera lanzar rayos, Hugo hubiera salido ardiendo...
  


  

  
    Cuando llegó nuestro turno de presentar, los expertos en usabilidad nos abatieron sin piedad... y con razón. Necesitábamos muchas mejoras.
  


  Lo peor no fue eso; sino oír a Germán prometer al cliente que podíamos hacer cambios en el proyecto que claramente eran imposibles; o a Rafael dando la razón a Gonzalo cuando dijo que las inversiones en monedas virtuales eran como jugar a las máquinas tragaperras.


  

  
    Me enfurecí.  Ninguno de ellos entendía la magnitud de lo que tenían antes sus ojos. Eran incapaces de entender que Crypto era un puente para que ellos pudieran entrar a un mercado de monedas que había nacido para ser independiente de los bancos.
  


  

  
    Salí de SegurBank cabreado. En cólera. Rafael parecía dispuesto a desmontar mi app y convertirla en la casa de apuestas que Gonzalo soñaba. Quería vomitar.
  


  

  
    — Vaya desastre de reunión —expuso Rafael sin medias tintas, cuando volvimos a vernos en la oficina.
  


  

  
    — No me puedo creer que SegurBank quiera que le hagamos una tragaperras —reconocí preocupado.
  


  

  
    —  Eso no es exactamente así, Alberto. Gonzalo no puede meter este proyecto en los presupuestos de este año, pero nos ha abierto la puerta a volver a vernos en un mes con un par de cambios.
  


  

  
    — ¿Cambios que incluyen luces y sonidos electrónicos? — dije, refiriéndome a las máquinas recreativas.
  


  

  Cada vez que pensaba en ello, podía distinguir el sabor de mi bilis subiendo por la garganta.


  
    — No te pongas así, hombre. ¿Conoces a Hugo, el consultor que ha venido hoy a la reunión? Le he pedido que haga un informe. Debería tenerlo todo listo para principio de año. Al volver de vacaciones nos sentamos con él, discutimos los cambios y vemos cómo salvamos esta situación.
  


  

  
    Después de eso, Rafael se marchó deseando felices fiestas a todos, y animándonos a no quedarnos hasta tarde para celebrar la Nochebuena con nuestras familias.
  


  

  
    Mi tren salía a las cinco de la tarde hacia casa de mi madre. Me esperaba una semana muy extraña allí. Tenía que esperar a que el imbécil de Hugo diseccionara y transformara mi app en algo parecido a una máquina recreativa. Después, estaríamos meses trabajando en hacer realidad esos cambios.
  


  

  ¿Próspero año nuevo? No, gracias.


  




  

    9


    Navidades en tiempo de patriarcado


  


  



  Lucila


  Pasar unos días con mi familia era exactamente lo que necesitaba. Un tiempo de tranquilidad, comida casera y cariños de mi madre me cargaron las pilas para empezar el año con buen pie… Y el premio para la mentirosa revelación del año es para: Lucila Mendoza.


  

  
    Cada Navidad en casa de mis padres me daba fuerzas renovadas para declararme feminista beligerante. No es que yo quemara mi sujetador cada 8 de marzo, pero cada año me alegraba más de que otras lo hicieran.
  


  

  
    Al llegar a cada reunión familiar, tenía que respirar hondo antes de abrir la puerta. Yo sabía que iba a sufrir, pero nunca sabía lo que me iba a encontrar dentro.
  


  

  
    ¿Sabes lo que llevo peor? Aguantar a mi santo hermano Samu. No es que él haga nada en concreto, además de contar bromas de dudoso gusto. Lo que me molesta es la forma en la que mi familia le trata. Él es como la esperanza de nuestra especie... y  se deja querer como el elegido que es, por supuesto. Samu nunca hace nada mal, y lo poco bueno que hace es celebrado hasta la saciedad.
  


  

  
    En cambio, yo sobrevivo las fiestas sorteando los comentarios pasivo-agresivos de mi tía —que tiene su propio hijo para criticar, por cierto— porque no entiende que yo quiera vivir sola en vez de seguir en el hogar familiar.
  


  

  
    Con los años he aprendido a jugar al Bingo machista con mi familia. Este año me tocó la línea y el premio gordo con bote. En la lista mental de comentarios inapropiados sobre mí, entre mis tíos y mis padres, los hicieron todos.
  


  

  
    Mi tía, que se auto-proclamó jefa de personal, me mandó a recoger la mesa —solo a mí, y no a Samu—; no antes de recomendarme un cambio de profesión para “cuando quieras ser madre”. Obviamente, cayó un “estás muy delgada, Lucila” acompañado de la eterna pregunta de cuándo traería un novio a casa… y es que “a los chicos —según me explicaba mi tío— les gusta que haya de donde agarrar”.
  


  

  
    Mientras, Samu recibía halagos porque había traído pan a la mesa —el mismo que yo había cortado y colocado en una fuente mientras ayudaba a preparar los aperitivos a mi madre. Me supo a bilis cuando oí a mi tía decir que “la chica que se lo lleve, va a quedarse con una joya”. Alhaja con dientes.
  


  

  
    En mi casa por Navidad, si te toca la lotería, después de poner la mesa para 25 comensales y comer una comida con la grasa suficiente para sobrevivir tres inviernos, quitar los platos y ayudar a limpiarlos, además te piden que saques tú los cafés.
  


  

  
    En ese día de suerte, un total de 18 personas levantaron la mano cuando pregunté quién quería uno. Por supuesto, todos querían sus bebidas completamente personalizadas.
  


  

  
    — Samu, saca tú los cafés. Los saqué yo ayer— ordené a mi hermano.
  


  

  
    — Lu, cuánto problema haces de nada... Ya los pongo yo —salió a la defensa mi madre, como siempre.
  


  

  
    — No, mamá. Él tiene dos manitas para hacerlo también.
  


  

  
    — ¿Tanto te cuesta ponerlos tú?
  


  

  
    — Los puse ayer. ¿Cuándo le va a tocar a él? ¿Puede al menos sacar el postre, como si fuera un adulto funcional?
  


  

  
    — Ya lo hago yo. Tú pon el café, Lu — insistía mi madre.
  


  

  
    Así empezaba nuestra enésima pelea de las fiestas, donde yo siempre acababa cabreada, y ella pagaba conmigo que estaba nerviosa porque la casa estaba desordenada. ¿Y por qué siempre explotaba contra mí, y no contra mi padre o mi hermano? Ni idea.
  


  

  
    Me gustaría agradecer desde aquí a quien enseñó a mis tíos que ahora no sólo podían escoger café con o sin leche, descafeinado o no. También podían elegir normal o americano, con distintos tipos de leche, y azúcar o sacarina; añadiendo diversión a nuestras reuniones navideñas.
  


  

  Quizás te preguntarás cómo es posible que crea que las historias de amor —con un caballero que vaya a rescatarme en un caballo blanco— y no esté dispuesta a hacer un café a mi familia como ofrenda al patriarcado.


  



  
    Creo firmemente que ninguna mujer en nuestra generación puede permitirse el lujo de no ser feminista. Sí, yo he crecido soñando con La Cenicienta; pero como mujer que valora su independencia, no puedo dejarla escapar por un caballero. Por muy romántico que eso sea.
  


  

  
    Repito:
  


  

    “Hola, me llamo Lucila y vivo en una dicotomía entre querer ser una mujer empoderada y soñar con mi caballero —uno que no quiera rescatarme, sino respetarme. Hola Lucila”.


  


  
     
  


  

  Cuánto necesito esa terapia…


  ∞∞∞


  
     
  


  



  
    Salir a cenar con Álex y Carla sí que me había dado ánimos. Celebramos el año nuevo juntas en un bar mexicano con espectáculo. Esa noche unos mariachis nos cantaron todas las canciones de su repertorio (probablemente pensando que éramos tres chicas solteras y heterosexuales), y yo me gané el teléfono de Francisco Javier —el más guapo de los cantantes.
  


  

  
    Esa historia tenía material para ser un buen meet-cute...
  


  

  
    En aquella mesa del restaurante mexicano más hortera que yo haya visto jamás, examinamos punto por punto cómo había sido mi historia con Hugo. Dónde había fallado y todo se había ido a la mierda — perdón por el lenguaje, mamá.
  


  

  
    Después de una hora de conjeturas que no me aclararon nada, decidimos brindar con chupitos de tequila deseando que le dieran gatillazos de por vida, y entre nachos con guacamole y margaritas les prometí que iba a ser fuerte el año que viene.
  


  

  
    Así que aquí estoy.
  


  Lunes 3 de enero.  8.57 de la mañana


  
     
  


  
    Tengo exactamente tres minutos entre mi casa y la oficina. Mido mi tiempo en canciones, así que eso equivale a un solo tema. Cada mañana lo elijo deliberadamente. Hoy no iba a ser distinto.
  


  

  Llevaba casi diez días escuchando en bucle “Tenía tanto que darte” de Nena Daconte. Iba a escucharla por última vez antes de cruzar la puerta de Vernard y me iba despedir de ella. Tendría que armarme de valor y cambiar de ánimo para enfrentarme de nuevo a Hugo. 


  

  
    Con mis tacones, mi pintalabios, mi raya del ojo y un vestido corto de Zara con un lazo en la espalda que me había regalado a mí misma en Navidad; iba a llegar a mi silla, ponerme los cascos y responder correos electrónicos atrasados como si mi vida dependiera de ello.
  


  
    Álex me prometió acompañarme a tomar café siempre que estuviera en la oficina, así que al menos no tendría que estar sola en la cocina en mis descansos.
  


  

  
    Al cabo de un rato, apareció el nuevo equipo de Crypto. Venían juntos charlando y les dije buenos días, pero mi voz quedó apagada por las suyas y juraría que no me oyeron. Maldita voz aguda. Siempre me pasa lo mismo… 
  


  


  
    A uno de ellos aún no había tenido oportunidad de saludarle, pero pasadas dos semanas era un poco raro ir a presentarme, así que preferí concentrarme en mi trabajo.
  


  

  
    Como buena soltera preparada para todo, tengo una lista de canciones para cada momento de mi vida. Mi propia banda sonora vital para la comedia romántica que, espero, sea mi vida.
  


  

  
    Abrí mi cuenta de Spotify en el ordenador, elegí en la librería mis cantantes guerreras. “Ella” de Bebe marcó el inicio de la jornada. Necesitaba sentirme poderosa, aunque en ese momento aún me sintiera como la “cara de idiota” que cantaba Nena Daconte.
  


  

  
    Intenté no ponerme tensa cuando Hugo entró por la puerta. Me concentré en ignorarlo toda la mañana. Le había bloqueado de mi móvil, redes sociales y cualquier otra forma de contacto, pero no podía eliminarlo del chat de trabajo.
  


  

  
    Me escribió en él para darme los buenos días.
  


  

  
    Cerrar e ignorar. Esa era mi nueva estrategia. Su traje ajustado que le marcaba esas piernas musculosas —que yo ahora sabía seguro que tenía— no iba a afectarme hoy.
  


  

  
    Las bromas del destino quisieron que Rafael me llamara a su despacho a media mañana. Al abrir su puerta, por supuesto, ahí estaba Hugo sentado en una silla.
  


  

  
    — Buenos días —dijo él. —Como si no le hubiera leído ya en el chat—.
  


  

  
    — Buenos días —respondí mirando a mi jefe. ¿Rafael me habías llamado?
  


  

  
    — Sí, quería veros a los dos. Os quiero trabajando juntos en Crypto, y necesito que brilléis. Nos jugamos mucho en este proyecto y quiero que salga bien. Sois los mejores y quiero que os esforcéis en sacar adelante la plataforma.
  


  

  
    — Por supuesto. Cuenta con ello —replicó Hugo.
  


  

  
    Yo asentí con la cabeza. Me extrañó que no hubiera llamado a Álex a esta reunión. Hugo y yo habíamos trabajado en muchos otros proyectos juntos, pero yo dependía del Departamento de Marketing y no estaba al mismo nivel que Hugo.
  


  

  
    Sea como fuere, podríamos mantener la profesionalidad. Tampoco podía evitarle para siempre. En mi estúpida cabeza enamoradiza siempre había pensado que cuando hacíamos un proyecto juntos, salía bien porque éramos la pareja ideal.  
  


  

  
    — Hugo, ¿puedes dejarnos solos? —pidió Rafael.
  


  
    Se levantó de su silla, y al salir, se acercó a donde yo estaba para alcanzar la puerta. Yo di un paso hacia un lado y Hugo sonrió. Se marchó repitiendo “buenos días” en voz alta, pero añadió un “peligrosa” que sólo yo pude oír.
  


  

  
    No quise mirarle directamente porque esa corbata fina de color caqui le hacía los ojos aún más bonitos. Traté de ignorar el escalofrío que sentí al tenerle cerca.
  


  

  
    — Cierra la puerta y siéntate, Lucila, por favor— me dijo Rafael, devolviéndome a la realidad.
  


  

  
    Tuvimos una pequeña charla en la que nos contamos cómo habíamos pasado las vacaciones. Explicarle que había ido a casa de mis padres después de que él hubiera visitado Japón con su familia fue la puntilla de lo patética que era mi vida.
  


  

  
    — Lucila, quería tener una charla contigo desde hace tiempo. Varios clientes me han dicho que están muy contentos con tu trabajo. Álex habla maravillas de ti. Quería felicitarte y hablarte de una oportunidad, si te interesa —explicó.
  


  

  
    Rafael quería crear un Departamento de Contenidos, no dependiente de Marketing. Al parecer, había hablado sobre nuestro equipo de redactores — también conocido como yo, mi misma y nadie más— a un contacto en una empresa de cosmética y querían empezar cuanto antes a trabajar "con nosotros" (repito: sólo yo).
  


  

  
    Si aceptaba, dejaría de depender de Álex, y tendría un equipo propio en algún momento. Conociendo cómo funcionaba Vernard, el ascenso no tendría ningún tipo de incremento salarial. Al menos, no de momento.
  


  
    Sin emabargo, pasar de escribir para bancos a hacerlo para una empresa de cosmética parecía un regalo del destino. Un karma bueno que no sé cómo me había ganado.
  


  

  
    Le dije que necesitaba hablarlo con Álex, pero a la práctica, no podía negarme. Rafael quería que fuera a conocer a su contacto en la empresa de cosmética esa misma mañana.
  


  

  
    Sabía que Álex estaría contenta por mí. Seguiríamos trabajando juntas, pero ya no podríamos hacer bromas de mis intentos de insubordinación.
  


  

  
    Nadie más lo sabe, pero el plan de Álex es empezar una agencia de marketing por su cuenta algún día. Las dos sabemos que tiene el talento y los contactos para hacerlo. Por desgracia, le falta el capital. Si algún día lo logra, y se independizara finalmente de Vernard, yo la seguiré. Esto era sólo un cambio de puesto temporal. 
  


  

  
    Mi mente intentaba hacer malabares pensando cómo iba a poder trabajar a la vez en SegurBank, Crypto y mi nuevo cliente de cosmética, Fiusha. Además de los miles de favores que me pedían desde el resto de departamentos para otros clientes… pero estaba feliz de que Rafael reconociera por fin mi talento. Me había dejado la piel en cada proyecto los dos últimos años. 
  


  

  
    Salí de la oficina de Rafael directa al despacho de Álex. Escuché como mi jefe llamaba a Alberto a su despacho. Era uno de los nuevos. Me crucé con él de camino a ver a mi jefa.
  


  

  
    Su rostro era un poema. Llevaba dos semanas aquí, y la mitad habían sido vacaciones. No le auguraba un buen futuro si no se tomaba la vida con más calma. Lo único que no le hacía falta a esta oficina era otro gruñón, como Quique... aunque este era peor, porque era como un gigante cabreado. Me aparté para no estar en medio de su camino.
  


  

  
    — ¿Álex, te apetece un café? —dije asomando por la puerta de su despacho.
  


  

  
    Nos dirigimos a la cocina y enseguida le conté lo que había discutido con Rafael. Como la mejor jefa del mundo que es, me felicitó y me aseguró que tenía que haber pasado antes.
  


  

  
    Nuestra charla se paró en seco al oír los gritos del chico nuevo, que salió enfurecido del despacho de Rafael.
  


  

  
    Discutían sobre la app que habían desarrollado. Al parecer, el equipo de consultores de Hugo había propuesto unos cambios y no los estaba encajando muy bien. Juzgando por los gritos, iba a ser divertido trabajar con ellos. [Aclaración: No]
  


  

  
    Sin embargo, una parte de mí sintió lástima por él. Rafael, con su don de la palabra, siempre conseguía lo que quería de nosotros. Si me paraba a pensar, a mí me había anunciado dos nuevos proyectos en los que trabajar en una sola mañana. Normalmente, mi carga laboral ya era más que notable.
  


  

  
    Sin embargo, me había vendido la noticia como una oportunidad; casi un ascenso. Sin aumento salarial y sin un equipo para ayudarme. Era un titiritero, y todos nosotros éramos sus marionetas.
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    Microinfierno


  


  



  2 semanas más tarde...


  



  Alberto


  Cuando montas en cólera en medio de una consultora e insultas a un equipo de ineptos, la respuesta lógica, según Rafael Vernard, era organizar una actividad de team building.


  

  
    Justo lo que necesitamos: juntar a todo el equipo asignado al proyecto para intentar hacernos todos amigos... ¿cómo iba a ayudar a mi app esa pérdida de tiempo? Ni idea.
  


  

  Estábamos completamente encallados. En las últimas dos semanas, nosotros nos habíamos negado a implementar todos los ridículos cambios propuestos por los consultores; y ellos respondían con un redoble de tambores en forma de nueva tanda de ideas aún más patética. Así una y otra vez.


  
    — ¿El problema de nuestra app es que no te da estrellas por acertar con tus inversiones? —pregunté con rabia a Rafael. Lo que necesita es mejor usabilidad, textos explicativos y un diseño atractivo. No veo a ninguno de tus trabajadores concentrado en nada de eso.
  


  

  
    — Calma, Alberto — pidió. .
  


  

  
    — ¡¿Cómo quieres que me tranquilice?! Tu consultor ha pedido que añadamos botones en forma de dólar. ¿En una semana eso es todo lo que ha podido pensar?
  


  

  
    — A los usuarios les gustan esos botones —defendió Hugo, incorporándose a la discusión. Mira, lo hemos comprobado.
  


  

  
    Era la tercera vez que nos reuníamos y no conseguimos concretar nada.
  


  

  
    — Esto no es lo que hablamos cuando nos conocimos, Rafael. Me prometiste convertir Crypto en ‘la chica guapa’, no en prostituirnos.
  


  

  
    — No exageres. Son sólo cambios para que los usuarios se sientan atraídos a la plataforma —apuntó Rafael. Además, son propuestas de Gonzalo. Es nuestro cliente, no podemos ignorarle.
  


  

  
    Oí de fondo a Pilar decir: “Si en un mes está así, a este chico le va a dar un ataque al corazón antes de cumplir medio año aquí”. Miré a Manu y David, y pude ver en sus caras la misma frustración que yo sentía. No podía dejar de luchar por nuestro proyecto, a pesar de que estaba montando un espectáculo en la oficina.
  


  
    La app se vería mucho mejor cuando Hugo nos hiciera llegar las propuestas del departamento de Diseño, pero íbamos muy retrasados aprobando cambios.
  


  

  
    También necesitábamos empezar a trabajar los textos, pero Lucila estaba desaparecida, y Hugo insistía en que tenía que reunirse con ella primero para poder marcar el estilo de los textos.
  


  

  
    Estábamos perdiendo el tiempo en todos los frentes.
  


  

  
    En la enésima reunión de esa semana, Rafael se sentó en su silla, y yo le seguí, colocándome al frente.
  


  

  
    — Ayer tuve una idea maravillosa. Creo que nuestro problema es que necesitamos crear equipo. Llevamos un mes con vosotros y no veo que os hayáis integrado en Vernard —siguió explicando. He contratado a una empresa que va a llevarnos a hacer una actividad de team building. Os enviaré los detalles por correo esta misma tarde.
  


  

  
    Me pasé las manos por encima del pelo. Esperaba no quedarme calvo después de dos años trabajando en Vernard —era el tiempo que exigía mi contrato.
  


  

  No iba a poder aguantar ni un minuto más aquí. Rafael estaba llevando al límite mi paciencia.


  

  
    — No necesitamos inventarnos formas de perder más el tiempo —argumenté.
  


  

  
    — En absoluto. Esto es dar un paso atrás para poder avanzar, Alberto. Quiero que participe todo el equipo asignado a Crypto.
  


  



  
    Estupendo. Sumemos ese gasto a mi cuenta del proyecto.
  


  

  
    No importaba cuánto lo pidiera Rafael; no perdería una mañana así.
  


  

  
    Esa misma tarde, recibí el mensaje anunciando los detalles de la actividad que nos proponía Rafael. El lunes siguiente, a las once de la mañana, un microbús nos recogería en Vernard y nos llevaría a un destino desconocido.
  


  

  
    Estaba viviendo mi propio microinfierno.
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    Borrar e ignorar


  


  



  Lucila


  Nunca había agradecido tanto tener un cliente demandante antes de conocer a Fiusha —mi nuevo proyecto de cosmética. Me habían invitado a pasar dos semanas en sus oficinas para conocer de cerca cómo trabajaban, y acepté enseguida ese flotador salvavidas que me lanzaron sin saberlo.


  



  
    Prácticamente no había pisado Vernard en 15 días porque cada minuto allí era una auténtica tortura... pero hoy no podía evitarlo. A las once de la mañana un microbús nos recogería para realizar una actividad de team building.
  


  

  ¿He dicho ya que tengo la peor suerte? 


  

  
    Esto es justo lo que no necesitaba: actividades para acercarme a Hugo. Con asistencia obligatoria.
  


  

  
    Cada vez que me sentaba en mi mesa, estaba en línea de visión directa con él, y odiaba cómo de tensa eso me hacía sentir.
  


  

  
    Al menos, hoy estaba perfecta. Era uno de esos días extraños en los que hasta las dos rayas del ojo me habían quedado iguales sin necesidad de retocarlas.
  


  

  
    Hoy sería el día ideal para tener por fin un meet-cute, o para cruzarme con Sergio, mi amor no correspondido del instituto. Yo siempre me visto para mí misma, para darme fuerzas, pero una pequeña parte de mí sigue necesitando enseñar a los Sergios del mundo que yo me saco partido a mí misma.
  


  

  
    ¿He dicho ya que necesito terapia? A veces, me siento una feminista traidora.
  


  

  
    Llevaba una falda de lápiz verde oscura y una camisa sedosa con un lazo pussy. Ayer cambié exactamente cinco veces antes de decidir volver a esta combinación.
  


  

  
    Después de dos semanas “escondida” en Fiusha, hoy iba a volver a ver a Hugo y necesitaba estar perfecta —o aparentarlo, al menos.
  


  

  
    Fui a hacerme una manicura y casi lloro al pensar que una esteticién era la persona que más me había tocado en semanas.... pero mis uñas estaban brillantes y afiladas. En mis garras y en la fuerza que me daban era en lo único que quería pensar por ahora.
  


  

  
    La mesa de Hugo estaba en diagonal a la mía, por lo que era inevitable verle, pero había decidido usar mi portátil hacia el lado opuesto, para no tener visión directa con él.
  


  

  
    De pronto, un mensaje suyo apareció en mi pantalla.
  


  

  
    Hugo: Peligrosa, no hace falta que te pongas mirando hacia otro lado. Estás muy guapa hoy, por cierto.
  


  

  
    Borrar e ignorar. No era su primer mensaje, pero al menos cuando estaba fuera de la oficina, él no podía ver mi cara al leerlos.
  


  

  
    Odiaba que me gustara que me dijera un piropo. Mi cuerpo traidor reaccionaba con todo lo que él hacía. Cada vez que entraba por la puerta; cuando leía su nombre en mi bandeja de entrada; si nos cruzábamos en la oficina.... Mantener esos nervios todo el día me estaba pasando factura, en forma de Ibuprofenos. 
  


  

  
    Hugo: ¿Tomamos un café? Hace mucho que no hablamos y tenemos que mirar los textos para Crypto.
  


  

  
    Quería mantener la cordialidad profesional, así que decidí responder a la única parte del mensaje que tenía contenido laboral y pasar a un canal más neutro, como el correo electrónico.
  


  

  
    No me había olvidado de Crypto. De hecho, me parecía un proyecto muy interesante. Rafael me había pedido que me dedicara a fondo, y eso había hecho. Estudié todos los documentos que encontré en los archivos internos.
  


  
    Normalmente, me hubiera reunido con Hugo y con el equipo de Crypto, y hubiéramos discutido las expectativas para la app y qué estilo queríamos trabajar en los textos.
  


  

  
    Como jefa novata, había tomado mi primera decisión ejecutiva: llevar yo la iniciativa. Investigué a fondo el mundo de las monedas virtuales, la app que mi empresa había comprado y hasta empecé a seguir en Twitter a expertos en monedas virtuales para entender mejor su importancia.
  


  

  
    Si hubiera tenido ahorros, probablemente los hubiese invertido en bitcoins. Lamentablemente, mi pasión por la ropa con lazos y la lectura romántica me deja con pocos fondos a fin de mes.
  


  

  
    Estudiar para Crypto me recordaba mis primeros días documentándome para SegurBank. Hace dos años yo no entendía de tipos de interés, rentas fijas, activos y demás jerga… ahora hablo fluido en siglas bancarias, incluso en distintos idiomas.
  


  

  
    Me había documentado durante semanas y estaba orgullosa del trabajo que había hecho. Era hora de compartirlo.
  


  

  De: Lucila Mendoza


  Para: Alberto Robles, Hugo Vernard


  Asunto: Edición contenidos 'Crypto'


  



  Hola a todos,


  



  Adjuntos encontraréis los contenidos propuestos para la 'app'.


  



  Alberto: Espero que el estilo respete el espíritu de 'Crypto'. No soy una experta en la materia, así que puede que alguna expresión sea incorrecta. Podemos reunirnos para discutir cambios.


  

  Hugo: Si Alberto da el visto bueno a los textos, podemos incluirlos en las propuestas de diseño.


  



  Atentamente,


  Lucila Mendoza


  Responsable de Contenidos en Vernard Consultancy


  

  
    Repasé el correo unas diez veces. Había invertido muchas horas en esos textos. Justo después de apretar el botón de enviar, Pilar se acercó a mi mesa.
  


  

  
    — ¿Dónde te metes últimamente, chica? Hace dos semanas que no te vemos el pelo. No sabes la que tenemos montada por aquí... Hugo y los nuevos  no paran de pelearse. Bueno, no con  David y Manu. Ellos son muy majos... pero el otro es un ogro.
  


  

  
    — ¿Un ogro? —pregunté conteniendo una sonrisa, sabiendo perfectamente a quién se refería.
  


  

  
    Yo no había pisado la oficina en las últimas semanas, pero  sí recibo todos los correos electrónicos de Crypto. Casi se podía oler el veneno en las palabras que se cruzaban Alberto, el desarrollador jefe de la app, y Hugo.  
  


  

  
    Como amante de los textos, no puedo evitar apreciar la belleza de una guerra dialéctica. Casi deseé tener un bol de palomitas para releer a placer un mensaje en el que Alberto acusaba a Hugo de haber conseguido su título de consultor en una rifa. Con nuestro jefe —su hermano— en copia. Pura poesía.
  


  

  
    — Sí, Alberto, el que parece el Hombre del Cromañón.  Todo el día está detrás de todas esas pantallas o reunido con Hugo y pegando gritos. Yo procuro ni acercarme a él...
  


  

  
    — Pues yo tengo que trabajar en los textos de su app —lamenté. De hecho, ni me he presentado aún... ¿Debería ir a decirle hola, no?
  


  

  
    — Yo no iría —me recomendó.
  


  

  
    Quiero mucho a Pilar, pero también la conozco bien: tiende a exagerar. Estoy segura de que no es para tanto. Nadie es un ogro en la vida real... aunque lo poco que había visto de Alberto sí me recordaba al Hombre de Cromañón, como ella decía.
  


  

  
    ¿Sabes lo que amansa a las fieras? Un dulce. Y yo tenía uno perfecto.
  


  

  
    Anoche, en pleno ataque de nervios,  había estado cocinando —algo poco común en mí— porque sabía que hoy no podía evitar ir a la oficina y estaba nerviosa. Cuando eso pasa, me convierto en una yonqui en busca de azúcar... pero yo vivo a dieta. En mi casa no entran dulces.
  


  

  
    Busqué una receta de "galletas sanas en el microondas" en internet y decidí ponerme a “hornear”. Uno de los dramas de vivir sola es que casi todas las recetas son para familias... pero en Vernard siempre hay alguien hambriento, así que esta mañana he traído a la oficina lo que no me comí anoche.
  


  

  
    No son las mejores galletas, pero quería llevar conmigo una muestra de que vengo en son de paz para enfrentarme a Alberto.
  


  

  
    En fin... Armada con mi galleta baja en azúcar en una servilleta, me dirigí hacia el escritorio del ogro, y me quedé detrás de los tres monitores que tenía en su mesa, a modo de fuerte.
  


  

  
    Probablemente, Alberto no veía más que mi cabeza detrás de todas esas pantallas, pero yo agradecí mantener esa barrera de defensa, por si acaso. 
  


  

  
    — No sabía que habíamos contratado a un equipo de brokers de bolsa. Esto parece Wall Street— bromeé. Avisa cuando tengamos que vender...
  


  Sí, no fue mi chiste más original... pero Alberto no sonrió ni por educación. Más bien gruñó. ¿Qué otra respuesta esperaba de un ogro?


  

  
    “Público difícil”, susurré para mí misma.
  


  

  
    — ¡Hola! Trabajo en Contenidos, y voy a escribir los textos de vuestra app. He traído una galleta de bienvenida... atrasada. La bienvenida, no la galleta —aclaré. La galleta la cociné anoche.
  


  

  
    Estaba nerviosa, lo reconozco. Alberto parecía tan serio que resultaba intimidante... y yo llevo fatal hablar bajo presión. Claramente, estaba divagando. Además, su apellido —Robles— le hacía justicia. Sentí que había venido a hablar con un ser  completamente incapaz de empatizar. Dejé la galleta en la mesa y volví a apartarme un poco.
  


  
    — Sé quién eres. Hace semanas que estoy esperando para empezar a trabajar los textos.
  


  

  
    — He estado en las oficinas de un nuevo cliente — me excusé.
  


  

  
    — Eso también lo sé. Fiusha. Por todo el tiempo que llevas allí, imagino que les has escrito algo así como la Biblia del Maquillaje.
  


  

  ¡Será borde! 


  

  
    ¿He dicho ya que Alberto parece el Hombre del Cromañón? Lo retiro. Es más bien un neandertal. La evolución se ha detenido con él. Justo lo que necesitaba esta oficina: otro Quique.
  


  

  
    Sí, lo reconozco, he alargado mi estancia en Fiusha para no ver a Hugo… pero no tengo que darle explicaciones a un ogro. Qué razón tenía Pilar con ese nombre. 
  


  

  
    Dedicí ignorar su ataque y seguir profesionalmente. Ahora soy una jefa (de nadie, sí, pero una jefa). Tengo que mantener la calma.
  


  

  
    — Acabo de mandarte un correo electrónico con propuestas para la app. Me ha parecido mal enviártelo sin haberte saludado antes… Creo que aún no nos habíamos presentado. Me llamo Lucila.
  


  

  
    — Yo Alberto.
  


  

  
    — Ya... Eres bastante famoso por aquí... ¿De verdad necesitas tantas pantallas para hacer tu app... o esto es para esconderte de Hugo? —no pude evitar preguntar.
  


  — Mira, Lu... —empezó a responder.


  

  
    — Lucila—interrumpí. No Lu —añadí, confiando en que sonara como una advertencia.
  


  

  
    Él sería un ogro, pero yo cabreada doy miedo también, y es lo que pasa cuando acortas mi nombre sin permiso. La gente empieza cogiendo esa confianza y acaba olvidando que eres una profesional. Ni hablar.
  


  

  
    — Perdón. Lucila.
  


  

  
    — ¿Sabes qué? Mejor me voy y te dejo trabajar… —le informé mientras me alejaba. Por favor, échale un vistazo a los textos y me dices qué te parecen.
  


  

  
    Había sido la conversación más rara e incómoda de la historia de la humanidad, pero había sobrevivido. Me había presentado, le había llevado una galleta (que él había ignorado) y no nos habíamos peleado —¿creo?. Misión cumplida.
  


  

  
    Qué fortuna la mía; tener que trabajar con Alberto, un auténtico ogro que me da hasta repelús; y con Hugo, al que no quiero acercarme ni con un palo. Gracias, Mundo.
  


  

  
    Yo quiero vivir una comedia romántica, pero mi vida se parece más a una tragicomedia.
  


  

  
    El ogro me ponía nerviosa, sí, pero me daba mucho más miedo mi monstruo particular. El mismo que se estaba acercando a mi mesa cuando yo volví a mi sitio: Hugo Vernard.
  


  

  
    Había invertido muchas horas en Crypto —tal como había pedido Rafael— y esperaba que mis ideas fueran buenas. Si al equipo de Alberto no le gustaba mi propuesta, podía trabajar sobre ella, pero iba a ser yo quien marcara el estilo. No necesitaba reunirme con Hugo para eso.
  


  

  
    Creo que a él no le pareció tan buena idea, a juzgar por su cara.
  


  

  
    — Rafael nos pidió trabajar “juntos” en las propuestas para Crypto.
  


  

  
    — He estado muy ocupada con Fiusha y preferí no parar el proyecto. Alberto ya está revisando los textos.
  


  

  
    Hice un pequeño baile de victoria mental, por haber sido precavida y así evitar tener que sentarme en una sala con él durante horas a solas.
  


  

  
    — Así no es cómo trabajamos, y lo sabes —me recriminó.
  


  

  
    Miró a su alrededor. Bajó la voz y siguió hablando.
  


  

  
    — Lucila, tendremos que reunirnos tarde o temprano. Trabajamos juntos—añadió.
  


  

  
    — Lo sé, pero no es necesario reunirnos para esto.
  


  

  
    — Estás comportándote como una niña —apuntó cabreado, antes de volver a su mesa.
  


  

  
    Cómo me molestaba que su mejor insulto fuera precisamente ese. Las "niñas" son maravillosas. Lo sé porque yo me siento una la mayoría del tiempo.
  


  
    Me había equivocado tanto con Hugo. Estaba claro que era un imbécil. Lo peor es que ni siquiera esa realización hacía que dejara de doler. Me puse los cascos y seguí tecleando en mi pantalla. Sonaba “Por quererte” de Efecto Mariposa. 
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    Mensajes en negritas


  


  



  Alberto


  En cuanto Lucila se fue, abrí su correo electrónico. No sabía qué esperar. Después de semanas comprobando en primera persona lo ineptos que eran en Vernard sugiriendo cambios, temía abrir el documento que me había enviado.


  

  
    Estaba acostumbrado a tener que explicar la importancia de las divisas virtuales... Siendo sinceros, no era un tema tan popular como a mí me gustaba creer. Al menos, no aún.
  


  

  
    Sin embargo, Lucila parecía entenderlas, a juzgar por sus textos. Lo que había escrito tenía mucho sentido, y además proponía ideas nuevas, trabajadas para mantener un lenguaje cercano.
  


  

  
    En una primera versión había respetado el espíritu del proyecto, después había escrito una segunda parte con los cambios que proponía Hugo, y finalmente incluía un apartado con sus ideas.
  


  

  
    Quería incorporar una breve explicación de cómo usar la app. Nadie lo había pedido en las especificaciones del proyecto. Me pareció una aportación brillante. También me gustó su propuesta de incluir un apartado de preguntas frecuentes y curiosidades sobre criptomonedas.
  


  

  
    Mi amor por las divisas virtuales había comenzado cuando descubrí la historia del creador de bitcoin, Satoshi Nakamoto. Hoy sería uno de los hombres más ricos del planeta, pero nadie sabe dónde está.
  


  

  
    Si queríamos hacer que el usuario se sintiera interesado y seguro en la app, ese era el tipo de ideas que necesitábamos.
  


  



  De: Alberto Robles


  Para: Lucila Mendoza


  Asunto: (sin asunto)


  



  ¿Reunión a las once para ver los contenidos?


  A.


  

  
    Tardó aproximadamente dos minutos en aparecer de nuevo en mi mesa. Otra vez, se quedó detrás de los monitores. Desde ahí, sólo le veía la cabeza y el lazo que llevaba en el cuello de la camisa... ¿Soy yo o Lucila siempre lleva lazos?
  


  

  
    — ¿Tan malos eran los textos que quieres que me despidan?
  


  

  
    — ¿Cómo? —pregunté extrañado.
  


  

  
    — A las once yo no puedo reunirme, pero tú tampoco. ¡Es tu bautismo en Vernard! —dijo con mofa, refiriéndonse a la actividad de equipo.
  


  

  
    — No voy a ir a eso.  
  


  

  
    De pronto, se acercó al otro lado de los monitores y se puso a mi lado. Parecía enfadada. Lo reconozco, me encanta una mujer guerrera…
  


  

  
    — ¿Tú te das cuenta de que, si no tuvieras aterrorizada a media oficina, no tendríamos que ir nadie a esa actividad?  —susurró amenazante. Créeme, yo quiero ir menos que tú... pero es obligatorio. Lo decía el mensaje de Rafael. En negritas—añadió con énfasis, como si hubiese dicho algo sagrado. 
  


  

  
    — ¿En negritas, eh? Entonces supongo que no puedo perdérmelo —respondí con ironía.  
  


  

  
    — Haz lo que quieras —se resignó—, pero no sabes la importancia que Rafael le da a estas cosas. No te lo va a perdonar si no vienes... Además, el ganador se va a llevar 200 euros... ¿No quieres comprarte una cuarta pantalla o algo así?
  


  

  
    No pude evitar sonreír ante esa ocurrencia.
  


  

  
    — En serio, tengo que saberlo... ¿Por qué tienes tantos monitores? —preguntó curiosa, mirándolos. ¿Te caemos tan mal que no quieres ni vernos?  
  


  
    Nuestra primera conversación había sido rarísima, pero esta me recordó más a la chica que escuché por casualidad en la cocina de Vernard.
  


  

  
    — Necesito tres monitores. Uno para escribir código, otro para ver cómo funciona y el último para cuando compilo —le indiqué, señalando a cada una de las pantallas.
  


  

  
    — ¿.... cuando com...pilas? —preguntó.  
  


  

  
    — Cuando espero a que estén listos los cambios que he hecho en un código —aclaré. 
  


  

  
    — ¿Y qué haces cuando esperas?
  


  

  
    — Leo la Wikipedia.
  


  


  
    — ¿Entera? —preguntó extrañada.
  


  

  
    No pude evitar volver a reír con esa idea absurda.
  


  

  
    — ¿Ves este botón? Si lo aprietas, te lleva a una entrada aleatoria de la Wikipedia. Así siempre veo algo nuevo —expliqué mostrándole mi pantalla.
  


   


  
    — ¡Oh! Eso me gusta. Ojalá mis textos se tuvieran que compelar y yo pudiera tener una pantalla sólo para leer. 
  


  

  
    — Se dice "compilar" —le corregí.
  


  

  
    Inmediatamente, su cara cambio a una expresión seria. A veces sueno borde sin proponérmelo, y creo que esta fue una de esas veces. En general, no se me da bien hablar con las personas...  pero esto era distinto.
  


  

  
    Después de dos semanas en Vernard trabajando con Hugo, estaba perdiendo la paciencia... No quería pagar con Lucila mis problemas. Quise reconducir la conversación.
  


  

  
    — Por cierto, los textos que me has mandado y las propuestas son... brillantes.  Es justo lo que necesitábamos. Siento si antes he sido borde... es sólo que...
  


  

  
    — ¡¿En serio te han gustado?! —interrumpió sonriente. —Por su cara uno pensaría que le acababa de decir el mejor piropo que había oído nunca—.
  


  

  
    — Mucho. De verdad. ¿Podrías reunirte esta tarde para verlos juntos cuando vuelvas del team building? —le pedí.
  


  

  
    Miró su calendario, pero no había un solo hueco. Mi agenda normalmente está completa; pero la suya, con distintos clientes y reuniones que se solapaban en el tiempo, me daba estrés solidario.
  


  

  
    — No te robaré mucho tiempo... —intenté justificar. Me gustaría presentarle la app a Rafael con tus textos… y sin los cambios que proponen los consultores —confesé.
  


  

  
    — ¡¿Sin el sistema de puntos con estrellas?! — preguntó fingiendo pena e incredulidad exageradamente. ¿Y cómo va el usuario a entender que está ganando dinero sin eso?
  


  



  ¿Le parecía esa idea tan ridícula como a mí?


  

  
    — Mañana tengo reuniones en SegurBank todo el día —explicó—, pero podría venir a las seis de la tarde. ¿Te vale con eso?
  


  

  
    — Sí, claro —zanjé.
  


  

  
    Hizo un amago de irse de nuevo a su mesa cuando, pero de pronto se paró y dio media vuelta.
  


  

  
    — No he estado mucho por aquí últimamente, pero me tomo muy en serio este proyecto. De verdad.
  


  

  
    — Gracias —respondí sincero. —Esas palabras significaban mucho para mí en ese momento—.
  


  

  
    — Normalmente me siento ahí —dijo Lucila señalando a su mesa. No te puedo ayudar ¿compilando? —añadió comprobando en mi cara si esta vez lo había dicho bien—, pero soy toda oídos si quieres compartir curiosidades de la Wikipedia.
  


  

  
    — ¿Gracias? —dudé al decir, porque no estaba seguro de que me estuviera ofreciendo nada en realidad.
  


  

  
    — ¡De nada! —se despidió sonriente.
  


  

  
    De camino a su escritorio dejó caer un consejo: “¿Sabes? Yo de ti no ignoraría un mensaje de Rafael en negritas si quieres convencerle de no incluir esos cambios en tu app”.
  


  

  
    Y así es como Rafael consiguió que me montara en ese estúpido microbús.
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    Verdades, mentiras y 'team buildings'


  


  



  Lucila


  Era 20 de enero —como la canción de La Oreja de Van Gogh—, pero nosotros no salíamos de un tren, sino de un microbús. La localización secreta que Rafael nos había anunciado de camino era una casa rural en plena montaña donde habían dispuesto varias mesas y materiales para juegos en el exterior.


  Era una mañana soleada, pero muy fría. El aire me cortaba la cara. Saqué mi protector de labios, mis gafas de sol y me abracé a mí misma sobre el abrigo para entrar en calor. Mi madre me decía que “me faltaban calorías por comer tanta verdura”, y no sé si tendría razón, pero no parecía que el resto estuviera sufriendo tanto como yo.


  

  
    — ¿Tienes mucho frío? Pobrecita, peligrosa... Te puedo dejar mi chaqueta si quieres —comentó Hugo.
  


  

  
    Intentó frotar mis brazos, pero enseguida me aparté y le pedí que me dejara con cara seria.
  


  

  
    Cuando recibí el correo electrónico anunciando la actividad de empresa, pensaba que nos llevarían a una sala de un hotel o un local... No estaba preparada para el monte, como claramente indicaban mis tacones y mi falda de lápiz.
  


  

  
    Sólo esperaba que no nos hicieran hacer deporte. Había abandonado cualquier ilusión de capacidad atlética en la adolescencia, y sospechaba que en algún momento esta actividad iba acabar en carreras de sacos. Mi objetivo, claramente, no era conseguir esos 200 euros.
  


  

  
    El único propósito que yo tenía para la jornada era acabar rápido. Por eso, me coloqué en primera fila en cuanto oí un silbato —quería escuchar a la organizadora introduciendo la primera prueba.
  


  

  
    Nos explicó que las actividades se realizarían en grupos o parejas, pero las puntuaciones se sumarían individualmente. El ganador se llevaría a casa 200 euros, pero había todo un sistema de premios, según la clasificación en la que quedásemos.
  


  

  
    Maldecí hasta mi estampa al ver mi nombre al lado de Hugo en mi grupo. También estaban Álex y Alberto. El otro equipo era Manu, David, Rafael y —mi buen amigo— Quique.
  


  

  
    — Mi compañero os va a proporcionar unos antifaces para taparos los ojos y una cuerda a cada equipo. Este reto se llama "Cuadrado Ciego" y en ella evaluaremos vuestra capacidad de colaborar —explicó la organizadora.
  


  

  
    "Tendréis que formar un cuadrado usando una cuerda y vuestra voz. Cuando creáis que lo habéis conseguido, la dejaréis en el suelo y os quitaréis los antifaces", añadió.
  


  

  
    El primer grupo en acabar, conseguiría un punto para todos sus integrantes. El último, no sumaría ningún punto.
  


  

  
    Nos pusimos manos a la obra… o más bien garras a la guerra. Alberto y Hugo se auto proclamaron líderes de nuestro grupo y tenían distintas ideas sobre cómo organizarnos.
  


  

  
    — Somos cuatro. Si cada uno tiramos a un extremo, haremos las esquinas del cuadrado —dijo Alberto.
  


  

  
    — No —negó Hugo enseguida. Es mejor que tres de nosotros nos quedemos quietos con la cuerda y que el cuarto nos coloque a todos.
  


  

  
    — La cuerda no es tan larga, podemos tensar todos nuestro extremo y escucharnos, para saber si los demás están colocados —reiteró Alberto.
  


  

  
    Hugo aprovechó el momento para poner sus manos en mi cadera y pedirme que me situara en un punto. Sentí un respingo, y me aparté, con la mala suerte de que perdí mi extremo de la cuerda.
  


  

  
    A tientas, tratando de encontrar mi cuerda, me topé con Alberto.
  


  

  
    — Perdón, no sé quién eres. He perdido mi cuerda —avisé.
  


  

  
    — Soy Alberto, Lucila. Ten, coge la cuerda por aquí —me indicó, aunque yo no encontraba sus manos.
  


  

  
    Era tan alto, que buscando la cuerda sin querer creo que toqué sus abdominales o su culo… no sé. Algo. Juro que fue un accidente. Nunca toquetearía a alguien sin su consentimiento. Había ido a demasiadas discotecas como para no saber lo incómodo que eso me resultaba a mí misma.
  


  

  
    Empezaba a plantearme cómo Recursos Humanos había aceptado organizar estas jornadas.
  


  

  
    Alberto no era especialmente llamativo. Con su pelo ni corto ni largo, su barba de tres días, sus tejanos básicos y sus camisetas en tonos neutros, todo en él gritaba “no quiero llamar la atención”, pero su tamaño imponente hacía que fuera imposible perderlo en un grupo.
  


  

  
    — Perdón, no quería tocarte —dije sincera. —Al fin, nuestras manos se encontraron y agarré fuerte la cuerda—.
  


  

  
    — No pasa nada. ¿Puedes tensar la cuerda y alejarte hacia un lado? —me pidió.
  


  

  
    Le obedecí, y en ese momento Álex decidió que ella iba a organizar al resto del equipo. Le indicó a Hugo dónde ponerse para tensar el cuarto extremo de la cuerda. Habíamos conseguido nuestro cuadrado.
  


  

  
    Estiramos la figura que habíamos hecho en el suelo y, a pesar de los tropiezos y las peleas, todos nos alegramos al ver que nuestro cuadrado era bastante parecido a lo que nos habíamos imaginado con los ojos cerrados. Milagrosamente, habíamos acabado en primer lugar.
  


  

  
    La siguiente actividad puso a prueba el conocimiento de nuestros compañeros, por parejas. Algo bueno habría hecho en otra vida, porque en esta prueba me tocó con Álex. 
  


  



  ¿Su ciudad natal? ¿Su película favorita? ¿El libro que más le había marcado? Por favor... Gané cinco puntos sin esforzarme en lo más mínimo. Podrían haberme preguntado hasta qué marca de pasta de dientes usa.


  

  
    — No sé si te perdono que pensaras que La Cenicienta es mi película de Disney favorita — le recriminé.
  


  

  
    — La pregunta era cuál has visto más veces, y conociéndote, no me extrañaría. He acertado cuatro de cinco preguntas. Los demás no han conseguido ni tres puntos, Lu. Sólo Manu y David han acertado casi tantas como nosotros, y viven juntos —se justificó.
  


  

  
    — Tendré que invitarte a unas cervezas con mis 200 euros, por la ayuda prestada —bromeé.
  


  

  
    — ¡Hecho! Carla, tú y yo mañana en Las Marquesas.
  


  

  
    — ¡Eh, que aún no he ganado!
  


  

  
    — Ya, pero queremos sacarte de fiesta —respondió. No quiero ver más esa carucha triste, y te echo de menos en la oficina. ¡Además, tenemos que celebrar que eres jefaza!
  


  

  

  
    —  Buff... Más bien jefecilla, pero sí, mañana lo celebramos —le dije dándole otro abrazo. 
  


  

  
    Después de un descanso para beber agua y tomar un tentempié, la siguiente prueba de grupo se llamaba el "Nudo Humano".
  


  

  
    “Os pondréis de nuevo en grupo, formando un círculo. Primero extenderéis la mano izquierda hacia el centro y cogeréis la primera mano de un compañero que encontréis. Después, haréis lo mismo con la derecha”, explicó la animadora. El objetivo era conseguir desenredarse, sin desenlazar las manos.
  


  

  
    Me puse al lado de Hugo expresamente para que su mano fuera la opción menos lógica. Como nos habían pedido, nos situamos en un círculo y todos pusimos nuestras manos izquierdas al frente. Hugo fue a por mí, pero Alberto se le adelantó, engullendo mi mano con sus dedos enormes. Me reí para mis adentros al ver que eran como un manojo de salchichas. Hasta sus manos eran de ogro.
  


  

  
    Hugo aprovechó entonces para coger mi mano derecha, aunque yo aún ni la había extendido. De nuevo mi cuerpo reaccionó. Como cada vez que él me tocaba.
  


  

  
    Dicen que las buenas parejas tienen química, ¿verdad? Nosotros la tenemos. El paquete completo: yo siento cosquilleos, pelos de punta, mariposas en el estómago, tensión cuando le veo acercarse a mí... Lamentablemente, nuestros elementos crean una reacción extraña en la que sólo yo me consumo. 
  


  

  
    La organizadora hizo sonar el silbato y empezamos a movernos en un batiburrillo de brazos, manos, piernas y cabezas que se adentraban entre los rincones para deshacer el "nudo" humano.
  


  

  
    De pronto me encontré metida en los brazos de Alberto, de cara a sus pectorales, con Hugo a un lado, tirando de mí, y Álex en el otro extremo.
  


  

  
    Tenía que conseguir darme la vuelta, pero mis brazos y los de Alberto me tenían en una especie de abrazo. Me gustó ver que él estaba haciendo un esfuerzo por no tocarme en ningún punto comprometido. Recursos Humanos me iba a oír cuando llegáramos a la oficina.
  


  

  
    Reconozco que el calor que emanaba Alberto por encima de mi chaqueta —demasiado fina para un día de enero en la montaña— me hizo plantearme si no prefería quedarme así.
  


  

  
    Levanté la vista y me encontré con su sonrisa tímida. Debajo de sus grandes ojeras —probablemente fruto de demasiadas horas delante del ordenador— tenía los ojos azules.
  


  

  
    — Creo que estoy encallada — confesé.
  


  

  
    — ¿Quieres esos 200 euros?
  


  

  
    — Claro, necesito una pantalla nueva para leer la Wikipedia —bromeé.
  


  

  
    — A ver si esto funciona… —propuso. ¿Tienes cosquillas?
  


  

  
    Sonrió y entonces hizo un gesto con su codo, justo debajo de mis costillas. Sorprendentemente, funcionó, porque mi cuerpo reaccionó liberándose del nudo. Habíamos vuelto a ganar. Un punto para cada miembro del equipo.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    La última prueba antes de irnos a comer se llamaba “Dos verdades y una mentira”. Debíamos escribir tres afirmaciones sobre nosotros, y una de ellas sería falsa. Nos dejaron escoger con quién emparejarnos.
  


  

  
    Rafael nos había explicado de camino a la actividad que esperaba que nos esforzáramos en conocer a compañeros con los que no habíamos tenido oportunidad de coincidir antes. Sabía que escoger a Álex iba contra el espíritu de la jornada.
  


  

  
    Emparejarme con Quique hubiera sido un suicidio. Además, él acababa de proponerle a Manu ir juntos. Álex se me adelantó cuando yo iba camino a David. Vi a Rafael acercarse a mí, y tuve que reaccionar rápido. Si Hugo era una mala elección, Rafael era una opción pésima. Su energía me agotaba, y nunca tenía interacciones con él que no acabaran en más trabajo. Vi a Alberto disponible y, sin pensármelo dos veces le pedí si quería ser mi compañero.
  


  

  
    — No me conoces tanto como a Álex —advirtió. Vas a perder tu posición en el ranking.
  


  

  
    — ¿Estás de broma? Hace tiempo que quería un paragüas con el logo de Vernard —dije refiriéndome al último de los premios de la clasificación. Si consigo uno, este día no habrá sido en vano.
  


  
    — Puedo guiñarte un ojo cuando cuente una mentira. Así ganas.
  


  

  
    — ¡Ni hablar! Además, tú tienes cara de mentir fatal... pero yo juego al póker desde los ocho años. Puedo colarle un farol a quien quiera.
  


  

  
    — ¿Desde los ocho?
  


  

  
    — ¿Te lo has creído eso? Esto va a ser muy divertido —sonreí.
  


  

  
    — No sabes lo que acabas de hacer. Esto es la guerra. Espero que te guste de verdad ese paraguas —bromeó.
  


  

  
    Todos nos separamos en distintas mesas para escribir nuestras frases. El primer turno era de Alberto. Se esforzó en poner un gesto neutro en su cara antes de empezar a leer, y no pude evitar reír al verlo. Se estaba tomando en serio la prueba. 
  


  

  
    — Mis tres frases: No tengo una televisión, mi hermana es vegetariana y me gusta trabajar con madera —enunció.
  


  

  
    Estaba enfrentándome a un adversario inteligente. Las tres afirmaciones podían ser mentira… o verdad. Estaba claro que él estaba siguiendo una estrategia.
  


  

  
    Algo me decía que su última frase era verdad. Recordaba cómo sus manos se sentían ásperas cuando las toqué hoy para coger la cuerda, y más tarde en el juego del nudo.
  


  

  
    Le miré muy atentamente, para ver si algo de lo que hiciera le delataba.
  


  
    — La tercera es verdad. Tus dedos “de salchicha” son ásperos. Eso no lo hace un teclado.
  


  

  
    — ¿Dedos de salchicha? — preguntó Alberto mirándose las manos, ofendido.
  


  

  
    — Manos de pianista no tienes.
  


  

  
    — ¿Y cuál crees que es mi mentira?
  


  

  
    — Déjame pensar... Tienes ojeras, seguramente por haberte quedado sin dormir muchas noches. Desde luego, te gustan las pantallas... pero también tienes pinta de hijo único. Difícil...
  


  

  
    — ¿Qué significa que tengo pinta de hijo único?
  


  

  
    — ¡Te has ofendido! —dije sonriendo y dando un pequeño salto por la emoción. ¡Esa es tu mentira! ¡Te ha molestado porque sabes que es verdad! ¡No tienes una hermana vegetariana! —Reconozco que me emocioné por haberle pillado—.
  


  

  
    — ¿Qué significa que tengo pinta de hijo único? —insistió.
  


  

  
    — Sois más… gruñones —me inventé.
  


  

  
    — Eso es una tontería, Lucila.
  


  

  
    — Puede ser, pero he ganado… y nunca vas a poder adivinar mi mentira —reí maléfica.
  


  

  
    Sin esperar, saqué de mi bolsillo un papel y lo desdoblé. Había elegido mis tres afirmaciones bien. Estaba segura de que no adivinaría mi mentira.
  


  
    — Mi frases: Tengo pánico a los peces. Nunca me voy a dormir antes de la una. Sé cocinar la mejor paella que jamás hayas probado.
  


  

  
    — ¿Pánico a los peces?
  


  

  
    — Ahá — comenté confiando en que mi expresión no me delatara.
  


  

  
    — Esa frase es verdad. Demasiado específico para ser mentira.
  


  

  
    No quise ayudarle reconociéndolo. Era un pequeño secreto. Me horrorizaba sentarme al lado de una pecera en los pocos restaurantes —normalmente asiáticos— que habían decidido decorar sus paredes con un acuario.
  


  

  
    Por lo demás, mi miedo me dejaba llevar una vida bastante normal, aunque evitaba pasar mucho rato en la pescadería.
  


  

  
    — He probado tus galletas, así que diría que la mentira es la paella.
  


  

  
    — ¡¿Qué significa eso?!
  


  

  
    — No sabes cocinar.
  


  

  
    — ¡Eh! — dije ofendida. No más galletas para ti… y el día que me decida a hacer una paella por primera vez en mi vida, no vas a estar invitado.
  


  

  
    — Tendrás que acercarte a un pez para cocinarla, ¿no? Igual te ayuda a superar tu miedo.
  


  

  
    En broma, hice un gesto de horror. Se estaba mofando de mi miedo, pero era todo tan cómico que resultaba divertido.
  


  

  
    — Para tu información, gracias a muchas sesiones de terapia, llevo una vida bastante normal.
  


  

  
    — ¿En serio has tenido que ir a terapia por miedo a los peces?
  


  

  
    — Eres tan fácil de engañar que me ofende que me hayas pillado a la primera.
  


  

  
    — Y dime, mentirosa... ¿Qué haces hasta la una cada noche? ¿Estás haciendo el Método Uberman de sueño polifásico para dormir poco?
  


  

  ¿Qué?


  



  
    — Es una técnica para dormir menos horas...  —aclaró. La aprendí en  la Wikipedia.
  


  

  — Alberto, eres muy raro... ¿tú lo sabes, no? —pregunté sonriendo. Yo no tengo sueño ¿poli…fásico? Simplemente me gusta escribir de noche.


  

  
    — ¿Yo soy el raro y tú escribes hasta las tantas después de pasarte el día en el teclado? —preguntó extrañado.
  


  

  
    — Eso es por trabajo. Yo lo hago por placer. Estoy escribiendo una novela. Acabándola, de hecho.
  


  

  ¿Por qué le estaba contando eso? Nunca le hablo de mi libro a nadie. 


  



  

  
    — ¿De qué va?
  


  

  
    — No te lo puedo contar. Además, es una historia de amor. No tienes pinta de ser el público.
  


  

  
    — ¿Y quién sí lo es?
  


  

  
    — Las miles de personas que vendrán a la Feria del Libro a que le firme un ejemplar cuando sea una escritora famosa —respondí contundente, pero conteniendo una sonrisa.
  


  

  
    Negó con la cabeza divertido, y enseguida los dos dirigimos la mirada a nuestra particular líder, que ya tenía listo el recuento y llamó nuestra atención con su silbato. Nunca gano sorteos. Ni siquiera he cantado línea nunca en un Bingo de barrio. Ser la ganadora era toda una novedad para mí.
  


  

  
    Quizás mi suerte estaba cambiando. O quizás no, teniendo en cuenta lo que pasó esa noche.
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    En defensa de Hugo


  


  



  Hugo


  Lucila me perseguía en sueños. Desde la maldita cena de Navidad, no conseguía dormir bien. Sabía que había sido injusto con ella. También me había portado mal con Isabel, pero ella siempre me perdonaba. No entendía por qué, pero lo hacía.


  
    Mi ansiedad andaba en ascenso las últimas dos semanas que Lucila había decidido no aparecer por la oficina. Si pensaba que no verla a diario me estaba volviendo loco, no esperaba el efecto que tendría en mí estar hoy a su lado en la actividad de empresa.
  


  
    Ver cómo hablaba y se reía con Alberto —como un día lo hacía conmigo— me había sentado como una patada. El maldito ogro de la oficina… No tenía suficiente con llevarme la contraria todo el tiempo, también quería quitarme a Lucila.
  


  
    No iba a soportar ver como Alberto se acercaba a ella sin hacer nada.
  


  
    Tendría que hablar con Rafael y explicarle que él era peligroso para Vernard. Mañana mismo se lo diría. Al fin y al cabo, eso es lo que me pidió al contratarme: “Quiero que seas mis ojos en la empresa”.
  


  
    Sé que me apoyará; somos hermanos. Vernards… aunque yo sólo soy una mancha en el apellido de la familia.
  


  
    Cuando conocí a Isabel en el instituto, ella me salvó. Era la primera persona que me demostró cariño sin esperar nada a cambio. Probablemente, le debo la vida… pero también muchas otras cosas, como el piso que su familia nos regaló cuando nos comprometimos.
  


  
    En ese apartamento que no me podía permitir, estaba tomándome mi tercer whisky para dormirme y conseguir olvidar a Lucila por unas horas.
  


  
    — ¿Vienes a la cama? — me preguntó Isabel, asomándose por la puerta de mi despacho.
  


  
    — No, me queda un rato. —La pantalla apagada de mi ordenador no ayudaba a darle credibilidad a mi excusa—.
  


  
    — Está bien. No hagas ruido al venir. Buenas noches.
  


  
    Isabel nunca preguntaba. Nunca se metía en mis asuntos. Quizás por eso, y por su buena familia, ella le gustaba tanto a mi padre y a mi hermano. Ellos nunca me perdonarían que la dejara.
  


  
    Su aceptación significa mucho para mí, y ellos adoran a Isabel. Ojalá algún día también  yo cumpla con sus estándares.
  


  
    Le pedí que nos casáramos hace casi un año, después de una conversación con mi padre.
  


  
    “Si quieres asumir más responsabilidad en la empresa familiar, tendrás que implicarte más”, me explicó. Era su forma de decirme que pusiera un anillo en el dedo de Isabel y los Vernard estrecharan lazos con los Rovira. La familia de Isabel.
  


  
    Ellos tienen muchos contactos; y la clase de poder que puede ayudarte o hundirte sin siquiera proponérselo.  
  


  
    Sabía que estaba jugando con fuego. Isabel podía perdonar una infidelidad, pero no que me enamorase de otra persona. Enemistarme con su familia era una mala idea para mí, y para los Vernard.
  


  
    Sin pensarlo, cogí el casco de la moto y salí en busca de mi Harley. Me la había regalado Isabel estas Navidades. No era buena idea conducir habiendo bebido, pero necesitaba sentir el rugido de su motor y tener el control sobre algo, aunque sólo fuese mi moto.
  


  
    De camino a la carretera, pasé sin planearlo —o quizás sí— por casa de Lucila. Era casi la una de la madrugada. Seguramente estaría dormida.
  


  
    Le hubiera escrito un mensaje, pero me bloqueó hace semanas. Decidí aparcar y picar a su timbre. No recordaba muy bien en qué piso vivía, probé en el telefonillo el 4A. La fortuna me sonrió. Pocas veces me sucede.
  


  
    — Necesito hablar contigo. Déjame pasar. Por favor. Peligrosa... —Hacía un frío de narices en la calle, pero el alcohol me impedía notarlo—.
  


  
    — ¿Estás borracho? Es mejor que te vayas, Hugo —respondió Lucila a través del telefonillo.
  


  
    — Por favor, es importante —supliqué.
  


  



  
    Lucila resopló, pero abrió la puerta. Subí el ascensor y los momentos que habíamos vivido en la cena de Navidad volvieron a mi cabeza. Cómo besé su cuello, su escote, cómo nos sentimos al poder tocarnos sin barreras. Como follamos como salvajes, como si sólo existiéramos ella y yo.
  


  
    Abrió la puerta en pijama y con cara de pocos amigos. Era morena y menuda. Bajo cualquier estándar, una chica bastante normal, aunque sus ojos grandes eran muy llamativos.
  


  
    Estaba claro que dedicaba tiempo a vestirse y maquillarse, pero estaba igual de sexi o más en aquél pijama estampado de lazos. Ella no parecía saber que lo más bonito que tenía era su dulzura.
  


  
    Cuando pasamos la noche juntos, descubrí además una nueva versión de Lucila. A ella le gustaba el sexo y era insaciable. Se entregaba con una pasión que nunca Isabel me había demostrado. Ese contraste entre su personalidad en apariencia dócil, pero a la vez guerrera me vuelve loco.
  


  
    — Hola, peligrosa... ¿qué estabas haciendo? —dije queriendo romper el hielo.
  


  
    — Es la una de la madrugada, Hugo. Tienes un minuto. No entiendo qué haces aquí.
  


  
    — No puedo dejar de pensar en ti, Lucila.
  


  
    — Estás prometido. Si tú no lo entiendes, yo sí. Por favor, vete.
  


  
    — No quiero que sigamos así, niña pija. No soporto que seamos dos extraños. ¿Ya no te acuerdas de lo bien que lo pasamos? Quiero arreglar las cosas contigo.
  


  
    — ¿Y cómo quieres hacerlo, exactamente?
  


  
    No supe responder, así que me acerqué a ella y la besé. Necesitaba pillarla con la guardia baja. Confiaba en que nuestros cuerpos encontraran el camino. El beso duró solo unos segundos, pero fue exactamente como lo recordaba. Yo con Lucila era imposible de parar... pero ella se apartó.
  


  
    — No, Hugo. No.
  


  
    — Sé que tú también lo sientes. Tú también quieres esto —volví a besarla, y de nuevo me apartó, esta vez con más fuerza.
  


  
    — Puede que lo quisiera, pero no me perdono por haberlo querido. Tú tienes pareja, y yo no quiero ser la otra.
  


  
    — Lucila, no sabes lo que dices. Me estoy volviendo loco sin ti. No respondes a mis mensajes, ya no hablas conmigo, no vienes a la oficina. Verte hoy con Alberto... ¿Cómo te sentaría a ti que yo tonteara con otra delante tuyo?
  


  
    — ¿Disculpa? Estás viendo cosas donde no las hay —aseguró.
  


  — He visto cómo te mira. Ese tío es peligroso, Lucila. Ten cuidado con él. No me fío…


  
    — Lo que yo haga con mi vida no es asunto tuyo. Nada de lo que yo haga lo es.
  


  
    — Me dijiste que seríamos amigos.
  


  
    — Y tú, que habías roto con Isabel.
  


  
    — No es tan fácil... —intenté explicarle.
  


  
    — Quédate con ella, y déjame en paz. Vuelve a tu casa, por favor.
  


  
    Cogió el casco de mi moto, y me lo quitó de las manos. “Te lo llevo mañana a la oficina. Buenas noches, Hugo”, se despidió.
  


  
    Me quedé en su portal. Sin saber cómo había llegado a perder a la única persona que me había hecho sentir vivo en décadas.
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    Cambio en el poder


  


  



  Alberto


  La actividad de empresa había sido una auténtica pérdida de tiempo... pero me alegraba de haber ido.


  

  
    Desde ayer no conseguía quitar de mi cara la estúpida sonrisa que Lucila había puesto en mi boca. Nunca había tenido un flechazo, pero estaba claro que ella era mi excepción. Hasta había hecho trampa para ayudarla a ganar. No pude evitarlo. Me gustaba verla contenta.
  


  

  
    Cada vez que nos tocamos en las pruebas, sentía como mi cuerpo se erizaba. Era como un adolescente. Ayer, al volver del trabajo, me había tenido que dar una ducha fría. No podía parar de pensar en su perfume, el que pude oler mientras estábamos anudados por los brazos.
  


  Se me había metido en la cabeza y no podía dejar de recordarlo. Tampoco en lo suaves que me parecían sus manos entre mis callosos “dedos de salchicha”, como ella los había llamado.


  

  
    Esta tarde tendríamos una reunión, y tenía que conseguir apartar todas esas ideas de mi cabeza. Si todo salía bien, a final de la semana que viene SegurBank compraría por fin nuestro proyecto y entonces tendríamos muchos contenidos sobre los que trabajar.
  


  

  
    Seguramente Lucila había escuchado ya los rumores de la oficina diciendo que soy un ogro. No se me escapaba que muchos habían comenzado a llamarme así. Mi fama de gruñón era probablemente merecida, pero no por eso iba a dejar de luchar por mi app.
  


  

  
    Lucila era muy buena en su trabajo. Necesitaba gente como ella colaborando en Crypto. No podía dejar que nada pusiera en peligro el proyecto que tanto me había costado sacar adelante.
  


  

  
    Además, mis planes no acaban en SegurBank. Eso era sólo el principio. Tarde o temprano, tendría una conversación con Rafael sobre ello. Todo el mundo en Vernard parecía demasiado centrado en los deseos de ese banco, pero yo quería evolucionar mi app para ser universal —mi sueño: lo llamo CryptoMeta.
  


  



  
    SegurBank es sólo nuestra puerta de entrada en el mundo de la banca.
  


  

  
    Entré por las puertas de Vernard y, como cada mañana, pasé a coger un café de camino a mi mesa. Ya no me sorprendía que Lucila no estuviera en su mesa. Me pregunto por qué apenas pisaba la oficina.
  


  
    Encendí mi ordenador e iba a ponerme los cascos cuando escuché a Rafael discutiendo con Manu y David sobre Crypto en su oficina. 
  


  

  
    — Buenos días. ¿Qué pasa?
  


  

  
    — Hombre, has llegado. ¡Buenos días Alberto! — manifestó Rafael animado. No pasa nada. Sólo que tenemos que ponernos las pilas. Son buenas noticias.
  


  

  
    Con Rafael sólo había oportunidades, nunca crisis. Manu me enseñó en su ordenador una noticia sobre Bancoa, uno de los principales competidores de SegurBank anunciando que pronto ofrecería una app de compra de monedas virtuales a sus clientes. Era nuestro proyecto, pero no había manera de que estuvieran tan avanzados como nosotros.
  


  

  
    — Me ha llamado esta mañana Gonzalo. Necesitan ver lo que hayamos avanzado este mismo lunes —anunció Rafael. 
  


  

  
    — ¿El lunes? —pregunté, consciente que acabábamos de perder casi una semana de margen.
  


  

  
    Apenas habíamos aprobado tres cambios que habían propuesto de Consultoría. Esos ya estaban implementados. Al menos, esa tarde iba a incorporar los textos con Lucila.
  


  

  
    — Hoy tengo una reunión con Hugo, para ver juntos los diseños —ofrecí. Si nos gustan, podríamos implementarlos este fin de semana.
  


  

  
    Miré a Manu y David, y pude ver en su cara que la idea de trabajar de nuevo fuera de horas no les hacía gracia. Se lo compensaría en días libres, pero sé que los dos odiaban la situación.
  


  

  
    — ¿A qué hora tienes la reunión? Quiero asistir —pidió Rafael.
  


  

  
    — A las nueve, pero Hugo aún no ha llegado. ¿Te aviso cuando empecemos?
  


  

  
    — Por favor. Nada puede fallar el lunes, Alberto. Nos jugamos todo.
  


  

  
    — Lo sé.
  


  

  
    Hugo apareció con cara de haber dormido dos horas esa noche.
  


  

  Esperaba que fuera porque se había pasado la madrugada avanzando en el proyecto. En cuanto le vi cruzar la puerta, le avisé de que le esperaba en la sala de reuniones y pedí a Rafael que viniera.


  

  
    — Lo siento, ya sé que llego tarde. He tenido que coger un taxi.
  


  

  
    — ¿Te ha fallado la moto? —quise empatizar.
  


  

  
    — No —zanjó enigmático. 
  


  

  
    Entró en la sala de reuniones y proyectó su pantalla para que pudiéramos ver el trabajo que había avanzado. Le avisé de que Rafael se uniría a la reunión y de las novedades sobre Bancoa.
  


  

  
    — Parece que SegurBank ahora tiene prisa por ver la app el lunes. ¿Cómo van las propuestas? ¿Crees que podremos aprobar los diseños hoy? Podemos ir viéndolos...
  


  

  
    — Quiero esperar a Rafael.
  


  

  
    Me pareció extraño que no quisiera mostrarme nada, tratándose de mi app.
  


  



  
    — Estuvo bien la actividad de empresa ayer, ¿eh? —me preguntó, supuse que para crear conversación.
  


  

  
    — Sí. No quería ir, pero al final me lo pasé bien —dije, acordándome de Lucila.
  


  

  
    — En esta empresa hay mucha gente divertida, pero no está bien visto confraternizar.  
  


  

  
    — Vale —apunté, pensando que era la conversación más rara que había tenido nunca.
  


  

  
    — Ahora ya lo sabes. Te aviso para que no cojas ideas.
  


  

  
    Le miré por un instante sin saber bien qué decir y fue entonces cuando entró Rafael por la puerta. Tuve que esforzarme por devolver mi foco mental a los diseños y la app. No entendía por qué me había dicho eso Hugo, pero me había sonado a una amenaza, y teniendo él un apellido Vernard, no me hacía ninguna gracia.
  


  

  
    — Rafael, tengo el informe preparado. ¿Quieres verlo? —se adelantó Hugo. He querido esperarte para empezar la reunión. Alberto quería ir avanzando, pero no me ha parecido bien que no puedas darnos tu opinión.
  


  

  
    — Gracias. Estoy deseando ver cómo va a ser la app —respondió.
  


  

  
    No tenía ni idea de diseño, pero la primera imagen respetaba la estética de SegurBank, y se integraba bien con el aspecto y funcionalidades de su app de banco actual. Sin embargo, Hugo había pedido incluir algunos cambios que habíamos denegado. ¿Eran imaginaciones mías o me estaba provocando? ¿Por qué?
  


  



  
    — Hay varias cosas que tendremos que eliminar porque no se han aprobado. Como el sistema de votación por estrellas —apunté. ¿Podrás quitarlo y enviárnoslo?
  


  

  
    — Normalmente, cuando un consultor propone algo, se implementa.
  


  

  
    — A veces el consultor se equivoca —indiqué, empezando a notar como el ambiente se tensaba.
  


  

  
    — ¿Y el cliente que lo pide también? —replicó Hugo. Porque, a lo mejor, el que se equivoca aquí eres tú.
  


  

  
    — Es mi app, y llevo meses trabajando en ella. Conozco el mercado y sé cuando estamos tomando una decisión sin sentido.
  


  

  
    — Tu app es de Vernard— recalcó Hugo.
  


  

  
    — Bueno, bueno, ya basta. Es nuestra app, y vamos a sacarla adelante —quiso poner paz Rafael. Haz los cambios que te ha pedido Alberto, por favor, Hugo. Todo lo que esté aprobado, tiene que estar listo para el lunes. Lo demás, tendremos que ir trabajándolo.
  


  

  
    Sentía ganas de pegarle un puñetazo a Hugo. ¿Qué mosca le había picado conmigo? ¿Y por qué no paraba de atacarme delante de Rafael? No entendía nada.
  


  

  
    La reunión más surrealista que había tenido en mi vida se acabó sin concretar cómo o cuándo iba a enviarme los diseños.
  


  

  Hugo salió detrás de Rafael cuando él se marchó, dejándome solo en la sala de reuniones. Pude ver que se encerraron en el despacho de Dirección y allí pasaron toda la mañana.


  

  
    Procedí a buscar en los archivos compartidos de Vernard los diseños que me había presentado para poder empezar a implementarlos, pero también necesitaba contactar a Lucila.
  


  

  De: Alberto Robles


  Para: Lucila Mendoza


  Asunto: (sin asunto)


  



  ¿Crees que podrías venir más pronto hoy? Necesitamos la 'app' lista el lunes.


  A.


  Su respuesta no tardó en aparecer en mi bandeja de correo:


  



  De: Lucila Mendoza


  Para: Alberto Robles


  Asunto: Re: [Aquí normalmente iría un título]


  



  Hola Alberto (¿sabías que la gente suele empezar un correo saludándose?),


  



  Si vas a escribirme un mensaje de móvil en un correo electrónico, también puedes contactarme directamente por teléfono. Mi número es 555-879-1929. ¿Va bien si vengo a las 3?


  



  Atentamente,


  Lucila


  
    Redactora de contenidos y correos electrónicos correctos
  


  

  
    Sonreí. Supongo que podría trabajar un poco mis formas al comunicarme… pero normalmente no me gusta perder el tiempo con formalismos. Le respondí directamente por mensaje. No soy conocido por ser un hombre de muchas palabras.
  


  

  
    Alberto: OK. A las 3
  


  

  
    Lucila: Nos vemos entonces, Alberto(?), si sobrevivo a tanta palabrería por tu parte.
  


  

  
    Alberto: Sí, soy Alberto. No me había dado cuenta de que no tenías mi número, perdón.
  


  

  
    Lucila: Llegas tarde. Ya te he guardado como “Spam, no descolgar” en mi agenda.
  


  

  
    Había vuelto a conseguir hacerme sonreír, quedándome de nuevo con la cara de idiota.
  


  

  
    Me puse los cascos para volver a trabajar, y sonó la canción “Ordinary Man” de Chinese Man.
  


  Tenía que concentrarme en mi proyecto. No podía ocupar mi mente en romances, por mucho que Lucila me gustara. El amor siempre lo complica todo. Tenía que recordarlo. Yo siempre he estado mejor solo. Las personas no se me dan bien; las máquinas, sí.  


  

  
    Tenía que mantener la profesionalidad con ella, por el bien de Crypto. Nunca haría nada que pusiera en peligro mi proyecto.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Pasé buena parte de la mañana con Manu y David adelantando los cambios de diseño que habíamos encontrado en las carpetas compartidas de la empresa. Habíamos avanzado bastante. El app empezaba a tener, por fin, el aspecto que estábamos buscando al llegar a Vernard. Los textos de Lucila eran aún provisionales, pero acompañaban a la nueva imagen a la perfección.
  


  

  
    Hugo nunca llegó a enviarme los materiales, y había pasado casi dos horas en el despacho de Rafael. No sabía que estaba pasando, pero no tenía tiempo que perder. Cuando por fin salieron del despacho, Hugo nos encontró a mi equipo y a mí implementando los cambios.
  


  

  
    — ¿De dónde has sacado esos diseños? —preguntó, visiblemente molesto.
  


  

  
    — De los archivos compartidos. Te has ido de la reunión sin mandarme nada, y el lunes presentamos a primera hora—justifiqué. Si prefieres enviarme alguna versión actualizada, hazlo, pero necesitamos trabajar con lo que tengamos.
  


  
    — Así no se trabaja en Vernard. Esos diseños no son los definitivos.
  


  

  
    — A mí me parece que son iguales que los que nos has presentado hoy.
  


  

  
    — No tenías derecho a coger ese archivo —me recriminó.
  


  

  
    — Estaba en las carpetas comunes. Son archivos de la empresa —puntualicé.
  


  

  
    Parecía muy molesto, pero extrañamente calmado a la vez. Sabía que algo raro estaba pasando, pero no tenía idea de qué.
  


  

  
    — Acabo de reunirme con Rafael —anunció de pronto. Quiere vernos en su despacho a Álex, a Lucila, a ti y a mí esta tarde.
  


  

  
    — Bien. Hasta entonces, por favor, envíame las últimas versiones de diseño para que podamos presentarle lo que hemos ido avanzando —le pedí.
  


  

  
    — No se lo presentarás a Rafael. Me lo presentarás a mí. Eso es lo que nos va a anunciar esta tarde. Ha delegado en mí este proyecto. Esta tarde nos lo comunicará a todos.
  


  

  
    — No puede hacer eso.
  


  

  
    — Ya está hecho —dijo marchándose. En una hora mi equipo os hará llegar los diseños.
  


  

  
    Tenía que pensar con la mente fría. Si iba al despacho de Rafael a pedirle explicaciones, iba a perpetuar mi fama de ogro de la oficina. Desde que llegué a la empresa había estado peleando, principalmente con Hugo. No venía a hacer amigos en Vernard, pero tampoco quería enemigos.
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    Ogro y escritora


  


  



  Lucila


  Me dirigí a Vernard con energías renovadas. Ver a todos mis compañeros ayer en la actividad de empresa me había recordado por qué me encantaba este sitio. Echaba de menos ver a Álex cada día, comer de tupper con Pilar y que me pusiera al corriente de los cotilleos, y hasta chinchar a Quique, por costumbre.


  
    No iba a permitir que un error de una noche empañara mi trabajo y el resto de mis relaciones en Vernard. Era hora de ir abandonando Fiusha y volver a mi mesa de siempre, con mis compañeros de cada día. La burbuja de realidad había sido una bendición, pero era hora de levantar cabeza y andar con paso firme.
  


  
    Bridget Jones hubiera estado orgullosa de cómo había gestionado mi visita con Hugo anoche. Sí, nos besamos. No debería haberle dejado acercarse a mí, pero le paré los pies con una maestría que aún hoy me mantenía en un subidón.
  


  
    En mis cascos sonaba “Puede ser”, de Conchita, y con ella, me bajé del taxi y subí al ascensor. Al llegar arriba, saludé a nuestra recepcionista y, de camino hacia mi mesa, pasé por el despacho de Álex.
  


  
    — Hola, jefa —dije a sabiendas que ya no lo era, pero no la dejaría de llamar así por eso.
  


  
    — Menos mal que estás por aquí. Menudo follón que hay con SegurBank —me explicó mientras cerraba la puerta.
  


  
    — ¿Qué ha pasado?
  


  
    — Hay movida. Alberto y Hugo se han peleado.
  


  
    — ¿Eso es nuevo? —pregunté extrañada.
  


  
    — No, pero Rafael ha estado reunido con su hermano toda la mañana. Parece que Hugo se ha molestado por cómo se estaba trabajando el proyecto, y le ha propuesto gestionarlo. Va a ser nuestro jefe para todo lo que tenga que ver con Crypto.
  


  
    Me senté en la primera silla que encontré para que la habitación dejara de dar vueltas a mi alrededor. Esto no podía estar pasando.
  


  
    — Pero él es consultor; no es jefe de proyecto —apunté.
  


  
    — Ya, pero es un Vernard… y esto es una empresa familiar.
  


  
    — ¿Voy a depender de él directamente? Mierda... — dije entrando en pánico. Ál, ¿sigue en pie lo de salir esta noche? Voy a necesitar alcohol. Mucho.
  


  
    — Claro, nena. Me alegro tanto de verte por aquí otra vez. Te he echado de menos.
  


  
    — Y yo a ti —comenté con voz apagada.
  


  
    Recordé la visita de Hugo de anoche a mi apartamento, y cómo me había dicho que no le gustaba verme “tontear” con Alberto.
  


  
    Esperaba que esto no tuviera nada que ver y pudiéramos comportarnos todos como profesionales.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Rafael nos llamó a los cuatro a su despacho y anunció lo que ya me había adelantado Álex.
  


  
    — Mi hermano Hugo se va a hacer responsable de este proyecto. Confío plenamente en él y espero que le sigáis a él como lo harías conmigo. Para mí este es un paso muy importante porque Crypto es mi apuesta personal. Además, como sabéis, Hugo es mi hermano pequeño. Siempre he querido que asuma más responsabilidad dentro de la empresa.
  


  
    — Con el debido respeto, Rafael… y Hugo… pero en el contrato de venta de Crypto especificamos que Manu, David y yo seguiríamos teniendo poder ejecutivo a la hora de decidir los cambios que íbamos a aplicar —dijo Alberto.
  


  
    En ese momento Hugo quiso aparentar buenas intenciones.
  


  
    — Tranquilo, Alberto. Encontraremos la manera de entendernos. Seguiréis con ese poder. Yo sólo centralizaré la información para ayudar a tomar decisiones estratégicas como Jefe del Proyecto. Si tenéis algún problema, podéis reuniros conmigo. Seguro que llegamos a un acuerdo.
  


  
    De pronto, Hugo había empezado a hablar exactamente como su hermano. Sentí ganas de vomitar con todo aquello. Qué impotencia y qué rabia. Había trabajado mucho para llegar a los compromisos adquiridos con todos nuestros clientes las últimas semanas, y no entendía por qué nos habían descendido una categoría laboral a todos, menos a él.
  


  
    Parecía un mal capítulo de The Office. Mi jefe había hecho un movimiento digno de un líder que no está a la altura de su puesto, como solo lo haría Michael Scott. Cuánto mal me había hecho a mí la historia de amor entre Pam y Jim, y su idílica relación de amor laboral, por cierto.
  


  



  
    La mayoría de los amores de oficina acaban en divorcio... pero es tan fácil pensar que te enamoras de alguien con quien compartes la mayoría del tiempo. Es una trampa.
  


  
    Ahora mismo, no podía pensar en eso. Tenía que intentar recuperar el control.
  


  
    — Rafael, perdón por insistir, pero cuando nos reunimos a principios de enero, anunciaste que yo pasaría a ser Responsable de Contenidos —recordé. Creo que desde entonces no he abandonado ninguno de mis clientes, así que no entiendo por qué en este proyecto necesito depender de Hugo. En los demás clientes, soy independiente.
  


  
    Entonces, una jodida lágrima traicionera se formó en mi ojo. ¿Quieres perder una discusión laboral en un instante? Ten facilidad para llorar. Para mi desgracia, yo la tengo. En cuanto la sentí caer por mi mejilla, sabía que no importaba lo que dijera. Solo iba a ser una niña discutiendo “cosas de mayores”.
  


  
    — Por favor, Lucila, respira. Tranquilízate. No hace falta llorar por esto. Sinceramente, uno de los motivos para proponer a Hugo como nuevo Jefe de Proyecto ha sido porque estáis todos trabajando por vuestra cuenta, sin coordinación con el resto del equipo. Especialmente tú.
  


  
    — Me prometiste que pronto contrataríamos un equipo, pero de momento estoy sola. Tomé la decisión de avanzar por mi cuenta para no estancar el proyecto.
  


  
    — Esto es ridículo —estalló Alberto. ¡Su trabajo es el único avance serio que hemos hecho en las últimas semanas!
  


  
    — Pero no es la forma en la que trabajamos en Vernard. Tenemos un método, Alberto. Hay que respetarlo —sentenció Hugo.
  


  
    — Uno que no ha dado frutos en el último mes.
  


  
    — Porque no todo el mundo lo sigue —concluyó.
  


  
    Estábamos gastando energías en discutir una decisión que estaba claramente tomada. Alberto estaba furioso por perder control de su proyecto y Hugo estaba disfrutando de su recién ganada autoridad sobre él. Todo había pasado por mi culpa.
  


  
    No sabía cómo se lo iba a poder explicar, pero tenía que pedirle perdón a Alberto por el lío en el que nos había metido sin querer.
  


  
    Cuando salimos de la reunión, no tenía claro si Alberto iba a querer trabajar más en el proyecto o no. Le oí hablar con su equipo, comunicando la noticia. Decidí dejarle espacio. Ninguno de los tres había recibido bien la nueva cadena de mando.
  


  
    Cogí unas galletas que llevaba en el bolso y me acerqué a su zona en la oficina.
  


  
    — Vengo en son de paz. He pensado que os vendría bien un poco de azúcar —anuncié enseñando las galletas que llevaba en la mano—. No las he cocinado yo. Son comestibles.
  


  
    Alberto sonrió, pero al mirarle a los ojos pude ver su frustración. No podía evitar sentirme culpable por haber puesto esa expresión en su cara. No podía explicarle toda la historia, pero necesitaba pedirle perdón.
  


  
    — Siento mucho que mi documento haya causado todo esto.
  


  
    — ¿Qué dices? Tú no tienes la culpa de esto. La tiene Rafael.
  


  
    — Si me hubiera reunido con Hugo para trabajar los textos, esto no hubiese pasado.
  


  
    — Yo he tardado semanas en conseguir que nos haga una propuesta con sentido. Tú hiciste mucho más que él. No estaríamos teniendo esta discusión si te hubieran propuesto a ti de Jefa de Proyecto, créeme.
  


  — Gracias. Sólo llevo dos semanas siendo mi propia jefa y ya me han quitado parte de mi cargo. Mis credenciales hablan por sí mismas —quise bromear. ¿Estás de humor como para mirar los textos o prefieres dejarlo para otro día?


  
    — Lo único que quiero ahora es irme a casa y seguir trabajando todo el fin de semana sin tener que aguantar tonterías, así que necesito tus textos.
  


  
    — ¿Vais a trabajar todo el fin de semana?
  


  
    — Me temo que sí. Si queremos llegar al lunes, tenemos que hacerlo.
  


  
    — Si necesitáis algún texto de última hora, acuérdate de que tienes mi número.
  


  
    — Me había olvidado de que redactas hasta cuando descansas. Escritora las 24 horas.
  


  
    — Textos de alta calidad. Canela fina siete días a la semana.
  


  
    — Los mejores textos de la ciudad, sin duda —quiso halagarme.
  


  
    — Disculpa... ¡¿de la ciudad?! —Había conseguido ofenderme, en broma por supuesto—. 
  


  
    — Del mundo entero —corrigió rápidamente, con una sonrisa.
  


  
    — Puede que como jefa no esté prosperando, pero mis textos siguen siendo pura poesía —dije con un gesto italiano, besando mis propios dedos.
  


  
    Era tan fácil bromear con Alberto. No entendía cómo había podido tener miedo de acercarme a él hacía sólo dos días.
  


  



  
    Fuimos a una sala de reuniones, donde le presenté los últimos avances sobre el documento en el que había estado trabajando. Había avanzado para cubrir todos los pasos del proceso de compra de la app.
  


  
    — Esto está genial, Lucila.
  


  
    — Te lo he dicho. Sólo proveo alta calidad de contenidos. —Bromeé—. Te juro que hace un mes no tenía ni idea de qué era un bitcoin. He estado leyendo mucho y he aprendido un montón. Ahora desearía tener dinero para invertirlo, aunque no sabría ni cómo… necesitaría que mi banco tuviera una app para comprarlos. Sería mucho más sencillo.
  


  
    — ¡Esa fue mi idea! Cuando diseñé Crypto, pensé que cada día más personas se van a animar a comprar divisas virtuales, pero van a desconfiarían de hacerlo fuera de su banco.
  


  
    — Me gusta tu app. No sé si está a la altura de mis contenidos —dije con mirada pícara—, pero está bien pensada.
  


  
    — Eso significa mucho para mí, sobre todo viniendo de alguien tan humilde hablando de su propio trabajo —confesó divertido, negando con la cabeza. 
  


  
    Pasamos horas aplicando los cambios de los textos en su ordenador. Ya casi era hora de salir, pero estábamos demasiado metidos en el proceso como para mirar el reloj.
  


  
    — Reconozco que, al principio, cuando Rafael nos contó que os habíamos comprado, me pareció un proyecto muy aburrido… pero ahora que veo la forma que está tomando, de verdad me gusta. Creo que Crypto va a ser muy grande, Alberto.
  


  
    — A veces me parece mentira que empezara una noche en mi casa, desde cero. Al principio, sólo estaba yo. Después vinieron Manu y David. A los tres nos gusta trabajar creando proyectos. Nos ha tocado vender demasiadas tonterías salidas de consultoras.
  


  
    — Nunca lo había pensado, pero en cierto modo, los programadores sois creativos. Construís con teclas.
  


  
    — Somos artistas digitales.
  


  
    — No te pases. Más bien picateclas —aclaré, sacándole la lengua.
  


  
    Sonreímos los dos. Me costaba verle como un ogro y, a la vez, escucharle hablar con tanta pasión a su obra.
  


  
    — Llena mucho crear. Yo hago lo mismo con mi novela. Me encanta pensar que una historia que no existía, al escribirla se hace “real”, aunque sólo sea en mi ordenador.
  


  
    — Te entiendo. Crypto es sólo un código, pero es importante para mí. No importa lo que diga el contrato o lo que hayan dicho hoy Hugo y Rafael. Es nuestro: de David, Manu y mío —recalcó.
  


  
    — No sé lo que haría si alguien cogiera mi novela y empezara a pedir cambios sin sentido. Has demostrado más paciencia de la que yo tendría.
  


  
    — ¿Sabes que no es justo que tú sepas tanto de mi app, y yo sepa tan poco de tu novela?
  


  
    — Y así seguirás. Nadie ha leído ni una sola palabra. 
  


  
    — ¿Por qué?
  


  
    La respuesta era que no sabía si la estaba escribiendo sólo para mí o para compartirla. Era un proyecto demasiado personal.
  


  
    — ¿Por qué tanto interés en mi novela? ¿Ya se te ha acabado la Wikipedia? —bromeé para cambiar de tema.
  


  
    — Es que durante un tiempo yo tampoco quise compartir Crypto con nadie. Sé que da miedo abrirse a otros.
  


  
    — No te ofendas, pero no te conozco de nada. Antes la compartiría con Álex.
  


  
    — ¿Es una condición que todas las lectoras sean tu mejor amiga, escritora? Auguro un gran éxito de ventas.
  


  — No… mis lectores, en mi cabeza, son totalmente desconocidos.


  
    — No hace ni una semana que nos conocemos, Lucila. Técnicamente, somos desconocidos.
  


  Era extraño, pero esta tarde con él me sentía como si le hubiera conocido hace tiempo. Nuestras conversaciones  siempre fluían sin darnos cuenta.


  



  
    Ya hacía un buen rato que se había ido casi todo el mundo a casa. Álex acababa de bajar al Bar de Las Marquesas y sólo estábamos Manu, David, Alberto y yo en la oficina.
  


  
    — ¿Te das cuenta de que no paras de cambiar de pestaña en el navegador, escritora? —dijo con retintín.
  


  
    — Claro, tengo que moverme entre mi archivo de trabajo y el editor.
  


  
    — Si tuvieras otro monitor, irías más rápido. Podrías ver los dos programas a la vez. Con tres monitores, de hecho… 
  


  
    —... podría ocultarme de Hugo, ¿como tú haces? —bromeé.
  


  
    — ¿Por qué te esconderías de Hugo?
  


  
    — ¿Y tú?
  


  
    — He preguntado primero.
  


  
    — Yo no me escondo de él —respondí como reacción instantánea, pero enseguida pensé que estaba mintiéndole. Tenemos una relación complicada… Es una larga historia, pero siento mucho que hayamos arrastrado a Crypto en este drama.
  


  
    — Ya te he dicho que no es tu culpa. Lo digo de verdad… Y te equivocas en lo de esconderme de Hugo. Si te fijas, es él quien me teme a mí. Soy el ‘ogro’ de la oficina, ¿sabes? O eso he oído.
  


  
    Me partí de risa. Era muy gracioso pensar que alguien con quien era tan fácil hablar y que había sido atacado en tantos frentes llevase con humor su título de ‘ogro’. Pobre, qué cruz...
  


  



  
    Le pedí que me acompañara a la máquina de café porque necesitaba un último chute de energía para acabar el día. Sin darme cuenta, me vi en mi lugar sagrado con Alberto. Llevaba mucho tiempo sin tomarme un café allí.
  


  
    — ¿Sabes qué, ogro? La magia de las palabras es que el significado se las das tú. O la Real Academia Española... pero yo no siempre estoy de acuerdo con ellos. Piensa en Shrek, por ejemplo. A lo mejor no es tan malo ser un ogro...
  


  
    — En serio, ¿crees que lo soy?
  


  
    — Pienso que se gana más con miel que con hiel. Si quieres recuperar tu proyecto para SegurBank, podrías hacer las paces con Hugo. 
  


  
    — ¿Te puedo contar un secreto, escritora?  No me interesa SegurBank. Hugo es el Jefe de Proyecto para ellos, pero no para mi app.
  


  
    En ese momento, lo que dijo me pareció como un juego de palabras o un truco de magia. Hugo era ahora nuestro jefe, pero sólo para SegurBank. Si Alberto vendía su app a otro banco, Hugo dejaba de tener el control.
  


  
    — Tengo un proyecto más grande que quiero construir, basado en nuestra app. Voy a necesitar tutoriales, guías de integración, traducciones…
  


  
    — Contenidos —quise aclarar.
  


  
    — Exacto. Voy a necesitar tu ayuda, Lucila.
  


  
    — No sé si debería meterme en esa guerra…
  


  
    — Lo entiendo… va a ser mucho trabajo, y de momento no tengo el apoyo de Rafael —lamentó.
  


  
    Me partió el corazón ver su cara de decepción. Imaginaba cuánto me costaría reunir el valor de pedir ayuda con mi novela, y ser rechazada. Sabía que me estaba metiendo en problemas, pero no podía negarme. 
  


  
    — El caso es que no sé si me apetece trabajar con un ogro...
  


  
    — Prometo cuidar mi mal genio.
  


  
    — No hace falta… pero no estaría de más si escribieras “Hola Lucila” en los correos electrónicos de vez en cuando… Eso me gustaría.
  


  
    — ¿Puedo cambiarlo por “Hola escritora”?
  


  
    — ¿De verdad me vas a llamar así?
  


  
    — Tienes cara de escritora.
  


  
    — Y tú de ogro.
  


  
    La carcajada que soltó sonó en toda la cocina.
  


  
    — Si te ayudo, tengo condiciones. Dos. Innegociables —anuncié. 
  


  
    — Pide por esa boca... —me animó.  
  


  
    Dijo esto último arqueando una ceja, como si estuviera intrigado, pero también sonriendo. No le había visto regalar esa expresión divertida a menudo —a nadie más que a mí. Eso me hacía apreciarla más.
  


  
    — La primera: Todo tiene que pasar fuera de horas de trabajo. No puedo jugarme mi puesto justo ahora, que estoy empezando a tener más responsabilidad. Mi nombre no puede constar. 
  


  
    — Lo entiendo. Puedo decir que hemos contratado a un redactor externo. No es un problema.
  


  
    — La segunda: me tengo que ir... ahora mismo. Álex me va a matar si no bajo ya.
  


  
    Ella y Carla estaban esperándome desde hacía un buen rato en el bar de Las Marquesas. Irónicamente, habíamos quedado para brindar por mi ascenso. Después de la maldita reunión de esta tarde, creo que las celebraciones pasarían a ahogamiento de penas.  
  


  
    Antes de irme, Alberto me dio las gracias por todo lo que habíamos adelantado, y estrechamos la mano para sellar nuestro proyecto secreto. Se despidió de mí diciendo “buenas noches escritora” con su voz ronca. Cómo me gusta una voz muy masculina, maldita sea...
  


  
    Fue sólo un momento, pero al estrechar las manos, los dos nos miramos a los ojos y juraría que si hubiera alguien mirándonos hubiera visto una chispa saltando.
  


  
    Esa era la clase de momentos que yo había estado soñando desde la primera vez que vi Dirty Dancing. Estaba ahí. Por fin me estaba pasando. ¿O me estaba volviendo a imaginar cosas, como siempre? Como quiera que fuese, tenía que huir. No podía volver a caer en el estereotipo del ligue en la oficina. Otra vez, no.
  


  Recuerda: es una trampa, Lu. Nunca funcionan.


  
    — Buenas noches, ogro. Nos vemos el lunes —me despedí, y solté mi mano sin rezagarme. 
  


  
    Estaba empezando a levantar cabeza de mi historia de horror con Hugo. Hacía unas horas, él me había besado en mi portal y después se había convertido en mi nuevo jefe a tiempo parcial. Ahora también era el responsable del proyecto de Alberto. De su sueño.
  


  
    Aunque él no lo supiese, mis dramas ya le habían costado mucho a su app. Lo mejor que podía hacer era alejarme de él. Si por culpa de mi cabeza enamoradiza su proyecto se hundía, nunca me lo perdonaría a mí misma.
  


  
    Mi corazón necesitaba tiempo para sanar y mi cabeza, para ponerse al día de todos los cambios que estaban pasando a mi alrededor. 
  


  
    Sólo tenía dos cosas claras: estaba metida en un buen lío y Álex me iba a escupir en el mojito si no bajaba ya.
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    Un 'Tinder' para románticas


  


  



  Lucila


  Todo el mundo debería poner una Álex en su vida. 


  
    Esa noche cenamos demasiada comida india fusión —no sé con qué la habían fusionado, pero estaba riquísima—, luego tomamos muchas copas, bailamos y sobre todo, reímos.
  


  
    Habría quien diría que yo era una aguantavelas con ella y Carla, pero yo nunca me sentía así. Las quería tanto a las dos que a veces se me olvidaba que tenían una vida sin mí en la que eran la pareja perfecta.
  


  
    Sin embargo, cualquiera que nos hubiera visto juntas esa noche, hubiera pensado que íbamos a tres fiestas distintas.
  


  
    Yo me había vestido para pasar el día con mi cliente más antiguo. Me conocían de sobras, así que el código de vestimenta era más relajado. Llevaba un vestido corto estampado con lacitos rojos y volantes en la falda.
  


  
    Álex, que había decidido esperarme con chupitos de tequila, iba vestida con un traje de chaqueta que podría haber sacado directamente de los años ochenta. Si nos caíamos al mar borrachas, sus hombreras podían ser nuestro salvavidas.  
  


  
    Por último, Carla era como el margarita picante que había pedido para beber. Con su vestido y americana gris, podía parecer suave al entrar, pero siempre acababa con un ba-ba-boom. O eso pensaba yo de sus taconazos dignos de una dominatrix, estampados de leopardo y con suelas de color rojo.
  


  
    Repito, ella es ba-ba-boom.
  


  
    Cuando estábamos las tres juntas, nunca nos falta temas por hablar. Habíamos puesto al día a Carla de mis últimos desamores, de la visita de madrugada de Hugo, del nuevo orden de poder en Vernard y hasta habíamos hablado de lo ridículo de las pruebas de team building.
  


  



   ¿Por qué no podía evitar hablar de Alberto? Ni idea.


  
    — Gracias a Álex, soy la orgullosa dueña de 200 euros. A esta ronda invito yo. Sin tu ayuda no habría ganado. Bueno, y sin Alberto, que me hizo cosquillas para deshacer el nudo humano —anuncié.
  


  
    — ¡Es verdad! ¡El ogro Alberto! Has conseguido domar a la fiera —me recordó Álex... y ahora te mira con ojitos.
  


  
    — ¡Que va! —le negué, restando importancia al tema, aunque sentí un cosquilleo al pensar que podría ser verdad. Yo estoy fuera de mercado, chicas. Soy como un producto que necesita rediseñarse antes de volver a las estanterías.  
  


  
    — Sería mucho más fácil si fueras lesbiana, Lucila. Podría presentarte a tantas amigas… —quiso animarme Carla.
  


  
    — A veces lo desearía.
  


  
    Lo decía de verdad. Presiento que las mujeres nunca me habrían dado tantos disgustos.
  


  
    — Lu, tú lo que necesitas es bajarte Tin-der —me explicó Álex bien despacio y con un volumen absurdamente alto, por si alguien del bar no se había enterado ya de mi patética vida amorosa. 
  


  
    — Tinder no es para las románticas, Álex. Yo no quiero follar… Bueno, sí, pero con cualquiera. Necesito un app para conocer al amor de mi vida en el supermercado, luego follar como si hubiéramos quedado en Tinder, y después pagar mi mitad de la cena porque me asquea el patriarcado. ¿Es eso tanto pedir?
  


  
    — Pídele a un programador grandote que te la haga —sugirió, refiriéndose claramente a Alberto.
  


  
    — ¿Estás borracha, verdad? ¿Cuántos chupitos te has tomado esperándome, exactamente? —pregunté, pero no pude evitar reírme. Lo último que necesito es otro ligue de oficina.
  


  
    Por unas horas puse en el maletero de mi cabeza todos mis problemas, y hablamos también de nuestros planes para las siguientes vacaciones. Ellas estaban planificando un viaje para recorrer el Camino de Santiago.
  


  
    Cuando Álex se fue al lavabo, Carla se acercó a mí.
  


  
    — Tengo que contarte una cosa muy importante. Álex no se puede enterar.
  


  
    — Dime — dije extrañada. —Sabía que entre ellas no había secretos—.
  


  
    — Voy a pedirle a Álex que nos casemos, en Santiago.
  


  
    Hice el mismo gesto que Álex hace cuando algo es demasiado grande para hablar. Me tape la boca con la mano, pero chillé de la emoción.
  


  
    — Tengo el anillo, pero estoy indecisa entre varios restaurantes, y aún estoy pensando cómo voy a proponérselo —me dijo, cogiéndome de la muñeca, como si quisiera que fuera su confidente.
  


  
    — Carla, eres tú. Se lo pidas como se lo pidas, te dirá que sí. —No se lo dije, pero pensé que hasta yo le diría que sí por miedo a que me atacara con uno de sus tacones—.
  


  
    — Quiero que sea especial. He hecho una lista de restaurantes y quiero que me des tu opinión. Tú la conoces mucho.
  


  
    — Claro, envíame lo que quieras. ¡Qué ilusión! —expresé, acompañándome de un gritito que no pude contener.  No puedo esperar a ir a vuestra boda. Tienes que prometerme que al menos una de las dos tirará el ramo mirando hacia mí —bromeé.
  


  
    No podía estar más feliz por ellas. Eran la pareja perfecta. Me encantaba cómo la sabiduría reflexiva y la sensibilidad emocional de Álex contrastaba, y a la vez se crecía, con la potencia y resolución con la que Carla vivía su vida. Juntas eran el material del que están escritas las mejores historias de amor.
  


  
    Yo deseaba para mí algo como lo que ellas tenían.
  


  
    En el último mes sentía que todo lo que hacía era alejarme de mi “y comieron perdices”. Aunque siendo sinceros, ¿a quién le gusta comer eso? Llámame simple, pero yo prefiero pollo. Idealmente, variar entre pizza, sushi, mexicano e indio...
  


  
    ¿Podría haber comido perdices para siempre con mi “capullo”? No. Yo no tenía el corazón roto. Yo estaba de luto, por nuestra amistad y por lo que podía haber sido… pero no le amaba. Tuve la realización en ese mismo momento. Lo que yo sentía por Hugo no era lo que Carla y Álex tenían.
  


  
    Sentí que Hugo y yo éramos como un café al que le habían echado demasiado azúcar. Ya no teníamos arreglo. Era pura ironía que lo nuestro se pudiera describir como un café, lo sé.
  


  
    Cuando Álex volvió del baño, sabía que tenía que cambiar de tema rápido para disimular, así que dije lo primero que se me pasó por la cabeza.
  


  
    — Ál, ahora que has vuelto, vamos a brindar por mi jefazgo. ¿Esa palabra existe? Hay que celebrar el periodo de tiempo más breve en el que a alguien le han dado una responsabilidad y se la han quitado.
  


  
    — No seas tan dura contigo, Lu. Somos las dos primeras jefas que tiene Vernard. ¡Esto es grande! Repite conmigo: “¡Con nosotras empieza el matriarcado!”.
  


  
    No importaba ya que no dependiera de ella laboralmente, era tan genial que yo la seguiría al fin del mundo.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Cuando los tacones ya no me aguantaban bajo los pies y todas empezamos a estar demasiado borrachas para seguir bebiendo, decidimos ir en busca de un taxi.
  


  
    — Ál, me va a costar tanto volver el lunes a la oficina… No quiero ver a Hugo. En Fiusha estoy tan bien sin verle. Además, allí me dan muestras de maquillaje... —bromeé.
  


  
    — Escúchame, Lu. Te estás escondiendo, y no tienes por qué.
  


  
    Me acordé de lo que me había dicho Alberto. ¿Me estaba escondiendo de Hugo?
  


  
    — Soy sólo un agente externo —se metió Carla— pero a veces ver las cosas con perspectiva ayuda. Tal y como yo lo veo, tú eres soltera y te acostaste con alguien que pensabas que también lo era. ¿Por qué tendrías que sentirte mal por eso?
  


  
    — Exacto —añadió Álex. Hugo fue el que engañó a su novia. Sería él quien tendría que ir con cuidado. Tú, mi niña, no tienes que esconderte. Tú tienes que volar. Tan alto que ni le veas. Sácate una teta.
  


  
    Esa era la expresión que siempre decía Álex cuando quería que hiciéramos una locura. Quizás porque su madre es francesa, ella siempre se ha sentido como "La Libertad Guiando el Pueblo" de Delacroix... y vive su vida con una teta fuera (al menos, mentalmente).
  


  
    Me subí al taxi pensando en cómo haría para aprender a volar o sacarme una teta, empezando ese mismo lunes.
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    'Lu, sácate una teta'


  


  



  Alberto


  La suerte estaba echada. Después de un fin de semana maratoniano trabajando en la app, incluyendo la mayoría de los cambios pactados con Rafael y Hugo, habíamos presentado un modelo completamente funcional.


  
    Debía reconocer que, a pesar de que seguía sin gustarme las incorporaciones que habían propuesto, la presentación tenía buen aspecto. Ahora sólo quedaba esperar a Gonzalo.
  


  
    Después de la reunión, pasé por mi casa a descansar. Manu y David no vendrían ni hoy ni mañana a trabajar. Los tres necesitábamos dormir después de haber sobrevivido con apenas ocho horas de sueño en los últimos tres días.
  


  
    Intenté convencerles de probar juntos el método Uberman de sueño polifásico, pero dijeron que estoy loco… y yo me acordé sin poder evitarlo de Lucila. ¿Por qué le habría hablado de esa tontería?
  


  
    Caí rendido y dormí cuatro horas. Eran las dos de la tarde cuando me desperté. Aún en la cama, miré hacia el armario donde guardaba mi tecnología. Un rincón donde tenía muchos tipos de cables, ratones antiguos... y un monitor de veinte pulgadas que sé que no volvería a usar.
  


  
    Pensé en Lucila, y en cómo tenía que cambiar cientos de veces de programa para poder escribir y cargar sus textos en un editor. Ella iba a hacerme un favor trabajando fuera de horas. Lo mínimo que podía hacer era ayudarla a trabajar más cómodamente.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Al llegar a Vernard, creí que ella no estaría en su mesa, como había pasado en las últimas semanas. Sin embargo, la encontré sentada en su escritorio.
  


  
    Estaba preciosa con un jersey rojo a conjunto con un lazo que recogía su melena. En ese mismo momento me despedí de cualquier capacidad de concentración para el resto del día.  Empezaba muy mal la semana.
  


  
    Ella, sin embargo, parecía absorta en su trabajo, con sus enormes cascos puestos. La canción que escuchaba se oía perfectamente si te ponías cerca de ella. Sentí pena por sus tímpanos.
  


  ¿Era una buena señal que sonriera cuando me vio aparecer?


  
    — No te creo. ¿De verdad te has comprado un cuarto monitor? —bromeó. Los 200 euros los gané yo... ¿eh?
  


  
    — No es para mí. Es para ti, escritora.
  


  
    — ¡¿Para mí?! —dijo sorprendida.
  


  
    — No he podido dormir tranquilo pensando en la cantidad de veces que cambiaste de programa el viernes. Necesitas dos pantallas, y yo ya no uso esta. Me lo vas a agradecer.
  


  
    — Llevo años trabajando así, ogro. Estoy bien. Me gusta ver a la gente y que me vean, de verdad. No necesito un biombo delante de mi mesa.
  


  
    — Pruébalo un día. Si no te gusta, me lo llevo.
  


  
    Se apartó para dejarme ponerlo en su escritorio y enseguida empecé la instalación. Sin querer, desconecté los cables de su portátil y su música empezó a sonar aún más fuerte. Estaba escuchando “Pa ti no estoy” de Rosanna. Quise ir a bajar el volumen en Spotify, y me reí al ver el nombre de su lista de canciones.
  


  
    — ¿“Lu, sácate una teta”? —pregunté sin poder evitar cierta curiosidad.
  


  
    Se tapó la boca con un gesto muy gracioso, como si estuviera avergonzada. Lo hacía a menudo y resultaba muy cómico.
  


  
    — Puedo explicarlo. La lista no es mía. Es de Álex —se justificó.
  


  
    — ¿Tu exjefa lesbiana te la dedica? Mucho mejor. Todo aclarado.
  


  
    — No, no, no. Me hizo esta lista para animarme. Es una broma nuestra.
  


  
    — No tienes que explicármelo, tranquila. 
  


  
    — Es complicado... ¿Sabes el cuadro de “La libertad guiando al pueblo”? —dijo con una mano en puño apuntando al techo.
  


  
    — De la Revolución Francesa, ¿no?
  


  
    — Sí, Álex siempre dice que tiene una conexión especial con ese cuadro. O más bien con la mujer, que se saca un pecho y lidera la revolución. Ella quiere que me sienta así de poderosa. Por eso me hizo esta lista de canciones —justificó.
  


  
    Definitivamente, todo lo que hacía Lucila era sorprendente para mí. Esto era sólo una muestra más...
  


  
    — Bueno, esto ya está. Prueba —dije señalando al monitor.
  


  
    — Es raro tener tanto espacio… pero creo que me puedo acostumbrar. Gracias. Es bonito que hayas traído el monitor para mí. Sobre todo viniendo de un ogro —dijo sacando la lengua.
  


  
    — Lo he hecho por mí. Si vamos a trabajar juntos, no voy a poder soportar estar viendo cómo cambias de programa cada dos minutos, escritora... pero cuidado: Cuando pasas a dos monitores, no hay vuelta atrás.
  


  
    — No pienso usarlo para trabajar, ogro. Voy a dedicar este monitor exclusivamente a la Wikipedia —bromeó. ¿O este es el que tengo que usar para compelar?
  


  
    Lo había dicho mal a propósito. Lo sé porque no pude evitar sonreír al ver su cara esperando a que la corrigiera... como tampoco pude contener la sonrisa al verla cambiar la vista de una a otra pantalla toda la mañana.
  


  Tenía un problema serio con esa chica...


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Tardamos varios días en tener la respuesta de SegurBank. Compraron nuestra plataforma y, con esa buena noticia, los ánimos se calmaron entre Rafael, Hugo y mi equipo.
  


  
    Como todos los grandes clientes, una vez tomaban una decisión, la implementación no podía esperar, así que Manu, David y yo nos trasladamos a sus oficinas a trabajar con su equipo de ingenieros a contrarreloj.
  


  
    En ese tiempo dejé de trabajar en mi proyecto, Cryptometa, y de ver a Lucila. Tal vez era buena idea tomar distancia. No podía arriesgarme a fastidiar las cosas con ella. Especialmente ahora, que mi proyecto dependía tanto de ella y de su habilidad de acercarnos al idioma que el usuario hablaba.
  


  
    Por fin, el 15 de febrero completamos la integración con SegurBank. Nos estrenamos con ellos por todo lo alto. El banco mandó notas de prensa. Era el primer banco español en apostar por las monedas virtuales en su propia plataforma. Los artículos mencionan a Vernard y a Crypto. Confiaba en que toda esa promoción nos abriera las puertas a otras entidades financieras.
  


  
    Rafael nos había convocado a todos en la oficina para brindar con champán por el éxito del lanzamiento. Iríamos todo el equipo a cenar al restaurante de su club de polo. Era su forma de agasajarnos. Había ganado más de 200.000 euros por la app y si jugaba bien sus cartas, ganaría mucho más.
  


  
    — ¡Ya están aquí! Los hombres del año — dijo Rafael al vernos entrar a David, Manu y a mí. Hemos salido en todos los diarios del país. En internet no paran de compartir la noticia —siguió anunciando entusiasmado.
  


  
    — Sí, de hecho, quería hablarte de eso. Creo que es el momento de empezar a buscar nuevos clientes.
  


  
    — No. Hay que pensar en nuevos proyectos, Alberto. Lo que tenemos que hacer es más soluciones para SegurBank. A partir de la semana que viene, el equipo de Hugo empezará a trabajar en ideas para desarrollarlas juntos. Vosotros podéis tomaros unas semanas con un poco más de calma. Os lo habéis ganado.
  


  
    Estaba claro que se me iba a atragantar el brindis. Rafael no quería seguir invirtiendo en Crypto, sólo quería vender más y más productos a SegurBank. “Ahora que nos han comprado la app, les tenemos donde queremos. Dependen de nosotros, Alberto”, repetía. “Es mucho más fácil repetir con un cliente que hacer uno nuevo”, aseguraba.
  


  
    Si quería que Crypto llegara a donde yo me había imaginado, tendría que aprovechar estas semanas para planificar los siguientes pasos.
  


  
    A lo lejos, vi a Lucila. Estaba riéndose en la cocina con Pilar. Hacía semanas que no hablábamos y mentiría si dijera que no la había echado de menos. Estaba más guapa de lo que la recordaba. Llevaba una minifalda de cuero marrón, y un jersey grueso de cuello alto. Se había recogido el pelo con un lazo enorme y algunos mechones le caían sobre la frente. ¿Por qué tenía que ser tan jodidamente sexi?
  


  
    Sin darme cuenta, me acerqué a donde estaban ellas. No quería interrumpirlas, y no tenía nada específico que decir, pero no podía evitarlo: me encantaba escuchar a Lucila. Todo lo que decía era gracioso o sorprendente para mí. Ella era como mi polo opuesto. Simplemente, magnética.
  


  
    Mientras me servía un vaso de agua lo más lentamente posible, escuché su conversación con Pilar.
  


  
    — Sólo a Rafael se le ocurre invitarnos a cenar un martes —se quejaba Pilar. Mañana estaremos aquí todos con resaca.
  


  
    — A mí me fastidia más que sea 15 de febrero —aportó Lucila.
  


  
    — ¿Por qué, tuviste una cita ayer?
  


  
    — Sí, con un helado de chocolate del tamaño de mi cabeza… y hoy me duele la tripa. Casi vomito al ver el menú que nos ha enviado Rafael por correo.
  


  
    — Ay, bonita, yo tampoco tuve planes anoche. Si quieres el año que viene celebramos San Valentín juntas.
  


  
    — ¡Pilar! No nos gafes. El año que viene las dos tendremos pareja.
  


  
    Su visión sobre el mundo era tan ridícula que no pude evitar carcajearme. Y me pilló.
  


  
    — ¿Tu madre no te ha dicho que es muy feo escuchar conversaciones privadas entre dos solteras lamentando su suerte? —me reprochó.
  


  
    — Perdón. No he podido evitarlo —mentí.  Piensa que podrías haber tenido una cita y haber acabado en un restaurante lleno de peceras —quise chincharla con eso porque sabía que le daban miedo.
  


  
    — Aunque te rías, esa es mi peor pesadilla.
  


  
    Me acerqué a donde estaban Pilar y ella.
  


  
    — ¡Enhorabuena por el lanzamiento! —me dijo Pilar.
  


  
    — Gracias.
  


  
    — Hacía tiempo que no venías por aquí... ¿Ya se han cansado de ti en SegurBank, ogro? — bromeó Lucila, sacándome la lengua.
  


  
    — Me aburría por allí y he venido a espiar conversaciones ajenas, escritora —le respondí guiñando un ojo.
  


  
    Rafael me reclamó de nuevo en el otro extremo de la oficina y mientras me alejaba, escuché a Pilar decirle a Lucila: “¿Soy yo o este chico está de mejor humor? Este se ha enamorado de alguna en SegurBank. Yo nunca me equivoco con estas cosas.”. Si ella supiera…
  


  



  
    Después de brindar, empezamos a ponernos los abrigos para ir al restaurante. Era una noche de tormenta y todo el mundo se estaba organizando para llegar en taxis… Lucila estaba reunida a puerta cerrada en el nuevo despacho de Hugo.
  


  
    Cuando llegué a la calle, me di cuenta de que, por costumbre, me había llevado el casco de la moto. Quise subir rápido a dejarlo en mi escritorio porque no tenía sentido llevármelo. Pedí a Manu y David que no me esperasen.
  


  
    Mentiría si dijera que una pequeña parte de mí no deseaba coincidir de nuevo con Lucila y compartir taxi con ella. Sin embargo, ninguno de los dos llegamos a subirnos a uno esa noche.
  


  
    Al subir, la encontré en su escritorio recogiendo sus cosas para salir. Parecía tensa. Hugo estaba esperándola a su lado. Éramos los últimos en abandonar la oficina esa noche.
  


  
    — ¿Vamos, Lucila? —le preguntó Hugo.
  


  
    — No. Ves yendo tú, por favor.
  


  
    — Te espero. Podemos compartir taxi.
  


  
    — No —apuntó ella bastante seria.
  


  
    — Venga, peligrosa… ¿de verdad te vas a poner así? Podemos ir juntos.
  


  
    No sabía si debía meterme, pero quise hacerle ver a Hugo que Lucila no estaba sola.
  


  
    — Creo que ha dicho que no —recalqué, mirando a Hugo. ¿No la has oído?
  


  
    — Alberto… No te había visto —indicó ella nerviosa. Hugo, por favor, nos vemos en el restaurante.
  


  
    — Te espero abajo.
  


  
    — No. Vete. Por favor —concluyó.
  


  
    — Está bien. Te guardaré sitio—insistió.
  


  
    Ella no respondió y él se marchó. Dudé sobre si debía decir algo, pero no sabía exactamente qué. Así que me fui a mi mesa a dejar el casco y después me acerqué a su escritorio.
  


  
    — Lucila, sólo venía a dejar el casco. Me voy ya... Puedo esperarte para ir juntos en el taxi. Si quieres, claro —añadí.
  


  
    No quería que se sintiera presionada después de lo que acababa de oír. Sólo me respondió con un simple “vamos”, y los dos nos dirigimos al ascensor.
  


  
    Vernard estaba en la octava planta. La más alta. Era un edificio de oficinas, y normalmente era un lugar muy transitado, pero a esta hora, después de haber estado brindando en la oficina, probablemente sólo estábamos los agentes de seguridad de la entrada y nosotros dos.
  


  
    Estábamos ya en el sexto piso cuando de repente se apagó la luz dentro del ascensor.
  


  
    — ¿Estamos parados? —preguntó ella.
  


  
    — Creo que sí. Puede que la tormenta haya cortado la corriente. No sé si sólo somos nosotros o todo el edificio.
  


  
    Era un ascensor completamente metálico, no muy grande, y la rendija que dejaba pasar la luz estaba cubierta por la pared interior del tubo del ascensor. Estábamos completamente a oscuras. Pulsé el botón de emergencias.
  


  
    Lucila cogió su móvil para llamar a los Bomberos.
  


  
    — No hay cobertura. Como siempre.
  


  
    — Es una caja metálica: una jaula de Faraday.
  


  
    — ¿Una jaula de qué?
  


  
    — El material del que está hecho el ascensor bloquea las señales electromagnéticas. Lo descubrió un físico que se apellidaba Faraday. Por eso se llama Jaula de Faraday. Lo leí un día en la Wikipedia.
  


  
    — ¿Y leíste cómo salimos de aquí? —dijo ella, encendiendo su linterna del móvil para dar luz.
  


  
    — Los agentes de seguridad o alguien del edificio nos oirá.
  


  
    Gritamos a todo pulmón, pero nadie pareció escucharnos.
  


  
    — Hemos apretado el botón de emergencias. Puede que tarden un rato, pero vendrán a buscarnos.
  


  
    — Alguien nos echará de menos en la cena. Sobre todo a ti, “hombre del año”—aseguró, imitando a Rafael. ¿Debería empezar a llamarte eso en vez de ogro?
  


  
    — No. Me empieza a gustar ser un ogro.
  


  
    — Y a mí una escritora.
  


  
    — ¿Crees que Hugo sigue esperándote abajo?
  


  
    — No, por favor —confesó sin pensar.
  


  
    Quise cambiar de tema porque no la quería disgustar. No sabía qué pasaba con Hugo, pero no parecía que quisiera contármelo.
  


  
    — Ahora que SegurBank ya está funcionando, me gustaría volver a trabajar en el proyecto que te conté.
  


  
    — Ya me imaginaba que no se te había olvidado, pero hoy te toca celebrar. Te lo mereces. Si algún día salimos de aquí, claro.
  


  
    — Por supuesto que saldremos, escritora... ¿o acaso tienes miedo de los peces y los ascensores?
  


  
    — No...  pero sólo por si acaso, por si se rompiera la cuerda que nos sujeta y no viéramos la luz del mañana, tengo algo que decirte...
  


  
    — No es una cuerda, Lucila. Y me gusta que no te pongas en el peor escenario… —dije sin poder evitar sonreír. Dime.
  


  
    — Es una tontería, pero quería darte las gracias por el monitor. No te he escrito porque sé que estáis muy ocupados y no quería quitarte tiempo. Además, ya sé que no te gustan los correos electrónicos.
  


  
    — Me hubiera gustado que me escribieras —confesé. 
  


  
    Sonrió, pero siguió hablando.
  


  
    — Es una maravilla trabajar así. Me estoy planteando comprarme un segundo monitor para mi casa también.
  


  
    — Te lo dije. Si lo pruebas, no hay vuelta atrás, escritora.
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    El ascensor


  


  



  Lucila


  Necesitaba comprarme urgentemente un saco de boxeo. Liberar tensión como fuese. Mis días en Vernard desde que habían ascendido a Hugo a Jefe de Proyecto eran una auténtica tortura. Había tomado por costumbre llamarme a su nuevo despacho bajo cualquier pretexto.


  
    No importaba las veces que le suplicara que mantuviéramos una relación profesional. Siempre encontraba la manera de saltarse las normas. Me exigió que le desbloqueara de mi teléfono para poder contactarme si lo requería el proyecto. Tres días más tarde, empezó a enviarme mensajes intentando que habláramos.
  


  
    Hugo: Niña pija, ¿ya me has desbloqueado?
  


  



  
    Lucila: Sí. ¿Necesitas algo?
  


  



  
    Hugo: Lo que necesito no te lo puedo decir por mensaje.
  


  
    Borrar e ignorar. Volver a bloquear.
  


  Esto no me puede estar pasando a mí.


  
    Me hubiera gustado ir a hablar con Rafael, pero no podía contarle que habíamos estado juntos. Era su hermano y estaba prometido. Era consciente de que eso sólo acabaría conmigo despedida.
  


  
    Esa noche, cuando Hugo pidió que nos reuniésemos en su despacho antes de ir a la cena, quería pedirle que parase. Sin embargo, él tenía algo que decirme: había puesto fecha para casarse con Isabel. Se casarían ese verano. “No quería que te enterases por los rumores”, me anunció. Qué detalle...
  


  
    Pensé que por fin iba a dejarme en paz. Sentí pena por Isabel — aunque no la conozco— por el matrimonio en el que se iba a meter. No le deseaba eso a ninguna mujer. Seguía sin entender por qué él iba a dar ese paso cuando claramente no estaba enamorado de ella.
  


  
    La parte de mí que recordaba cuando éramos amigos, quiso hacerle recapacitar. Cuando le miraba a los ojos, aún podía acordarme de las bromas que compartimos; de las risas en la máquina de café; de lo que habíamos sido antes de que todo se volviera demasiado difícil.
  


  
    — Hugo, ¿tú estás seguro de que quieres casarte con ella?
  


  
    — Peligrosa… yo sólo estoy seguro de que querría que la fiesta de hoy acabase como la última que fuimos juntos— confesó, acercándose a mí. Nos lo pasamos bien juntos. ¿Ya no te acuerdas? —siguió, dando otro paso hacia mí.
  


  
    No quería montar una escena en la oficina, así que me aparté y sólo le dije: “Como tu amiga, tenía que decirte que creo que te estás equivocando. Te pido por favor que, si un día fuiste mi amigo, me dejes en paz”.
  


  
    Salí de la oficina y ya no quedaba nadie. No me gustaba estar a solas con Hugo. Ver a Alberto llegar me dejó más tranquila… aunque no sabía si nos había visto discutir.
  


  
    Me sorprende pensar que estuve más tranquila con Alberto encerrada en un ascensor que podría haberse caído en cualquier momento que con Hugo en un despacho con la puerta cerrada.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Seguíamos en el ascensor, y había pasado casi una hora sin que nadie hubiera venido a buscarnos. Llevaba todo el día subida a unos tacones. Necesitaba sentarme, pero fue complicado hacerlo sin enseñar los bordes de las medias con mi falda corta.
  


  
    Decidí que estirar las piernas era mi opción más segura, y Alberto me imitó poniéndose a mi lado. Mi móvil nos proporcionaba poca luz.
  


  
    — Me queda un 2% de batería. Es oficial, no voy a poder pedir un taxi cuando salgamos. Tú invitas —bromeé, porque la empresa nos pagaría ese gasto de todos modos.
  


  
    — Deja, pongo mi luz —dijo él. Tengo 9%. Si no vienen pronto, vamos a tener que ir haciendo autostop.
  


  
    — En las películas los bomberos vienen enseguida cuando te quedas encerrado en el ascensor.
  


  
    — Son películas. En la vida real, te quedas encerrado un rato.
  


  
    — Esto me está dando material para mi siguiente novela. ¿Sabes? Es muy romántico quedarse encerrado en el ascensor con tu enemigo. De repente los protagonistas descubren que tienen mucho en común.
  


  
    — ¿Ahora soy tu enemigo?
  


  
    — No, tú eres sólo un ogro... y yo sólo hablaba de una posible novela. Imaginaba el escenario —justifiqué.
  


  
    Estábamos los dos sentados, con las piernas estiradas, y el móvil de Alberto, que estaba quedándose rápidamente sin batería en medio.
  


  
    — ¿Ya has dejado que alguien lea tu historia, escritora?
  


  
    — No, pero ya tengo mi primer borrador acabado. Cada vez que lo leo sigo corrigiendo detalles, añadiendo momentos, cambiando el color de pelo del protagonista… Pero es una historia completa.
  


  
    — ¿No puedes contarme ni de qué va? Yo te he enseñado mi app. Es justo.
  


  
    — Es una historia de una aprendiz de feminista que tiene que rescatar a su gran amor... pero él también la salva a ella.
  


  
    — Una mujer guerrera. Suena bien. Deberías dejar que alguien lo lea, escritora.
  


  
    — No me atrevo —confesé.
  


  
    — ¿Por qué no?
  


  
    En ese momento se apagó la luz de su móvil. Me resultaba más fácil responder a esa pregunta sin verle la cara. Tenía demasiado clara mi respuesta, pero no era fácil compartir algo así.
  


  
    Tengo síndrome de la impostora porque nunca me he atrevido a sentirme escritora. Súmale una autoestima por los suelos por demasiados desamores y tres cucharadas soperas de miedo a abrirme al mundo y confesar que, en mi mente, lo que pasan son historias de amor. Esa era mi receta personal para un auténtico desastre.
  


  
    — No es tan fácil, ¿sabes? Trabajo para una consultora... No puedo decir de repente que escribo historias de amor y no esperar que la gente me mire raro… ¿porque es raro, no? —dudé.
  


  
    — Un poco sí —admitió él—, pero si es lo que te gusta, no debería importarte lo que piensen otros.
  


  
    — No es que quiera pasarme la vida escribiendo para SegurBank, pero… ¿qué pasa si no es bueno lo que escribo, ogro? ¿Y si me arriesgo y pierdo esto para nada? ¿Y si nadie me quiere leer?
  


  
    En ese momento, su mano se posó sobre la mía y no pude evitar sentir un escalofrío. Seguimos hablando con las manos juntas y las luces apagadas. Era un gesto de ¿amigos?… pero yo no podía evitar ver las chispas.
  


  
    — Inténtalo, escritora. También podría salir bien, ¿no? Déjasela leer a alguien —me animó. 
  


  
    — No puedo… Mientras nadie me diga que mi historia es horrible, tengo una esperanza. Puedo seguir soñando que algún día podría dedicarme a escribir lo que me gusta.
  


  
    — Imagínate que me la dejas leer… ¿Qué es lo peor que puede pasar?
  


  
    — Que no te guste —respondí sin dudarlo—... y que pienses que son tonterías y te rías de mí. No se me ocurre nada peor.
  


  
    Nuestros ojos ya se habían acostumbrado a vernos en la oscuridad. Nuestras manos seguían jugando a acariciarse. Casi podía distinguir el brillo de sus ojos cuando hablábamos. Nos miramos por un instante y entonces Alberto dijo la frase que se ha plantado en mi cabeza y no consigo olvidar:
  


  
    — Lucila, a lo mejor aún no te has dado cuenta, pero a mí me gusta casi todo lo que tú haces.
  


  
    Su cara se acercó sutilmente a mí, aunque yo sólo podía mirar a su boca. Quería besarle, y me acerqué hasta estar a un centímetro de sus labios... No podía dejar de mirar su expresión tímida. Estaba dejándome decidir a mí.  Teníamos tantos motivos para no complicar más nuestra situación, que decidí desviar la tensión del momento.
  


  
    — ¿Casi... todo?
  


  
    — Bueno… —confesó vergonzoso, aprovechando para pasar su mano por la nuca.
  


  
    En ese momento, sin darnos tiempo a dejar de mirarnos, la luz volvió. El ascensor empezó a moverse hacia abajo. Fueron los seis pisos más largos y silenciosos que había bajado en mi vida.
  


  Al llegar al primer piso, soltamos nuestras manos y nos pusimos de pie. Ninguno sabíamos qué decir.


  
    La Lucila adolescente que seguía viviendo en mi cabeza, hubiera venido a pegarme con un periódico en la cabeza. Había estropeado un momento perfecto con Alberto. El mismo que me había traído desde su casa un monitor sólo para que pudiera trabajar más cómoda.
  


  
    No eran unas flores, pero yo las cambiaría cada día por un regalo tan considerado. Se había acordado de mí sin que yo se lo pidiera y se tomó muchas molestias por ese detalle. Aún hoy seguía preguntándome cómo había conseguido traer ese monitor enorme en una moto.
  


  
    Por fin había encontrado un chico simpático. No, tacha eso. Alberto no era un chico, era un hombre. Era divertido, inteligente, se interesaba por mí… y el destino nos había encerrado en un ascensor. En un momento digno de novela… y yo no podía besarle sin poner en riesgo su proyecto. Su sueño. ¿Por qué era este mi destino cruel?
  


  
    Salimos del edificio, y los dos seguíamos sin saber qué decir.
  


  
    — Ha dejado de llover —dijo finalmente Alberto.
  


  
    — Sí… Aún son las 10. Si cogemos un taxi, llegamos al postre.
  


  
    — Estamos los dos sin batería. ¿Por qué no vamos en mi moto? Tengo dos cascos arriba.
  


  
    — No sé si es buena idea volver a subir a un ascensor contigo, ogro. La última vez casi no lo cuento —bromeé.
  


  
    — Puedo subir y bajar yo, si te da miedo.
  


  
    — No me da miedo el ascensor… pero la moto… no es buena idea. Mi padre me mataría si sabe que me he subido a una moto de paquete, con carreteras mojadas, de noche…
  


  
    — Lucila, ¿cuántos años tienes?
  


  
    — 28 —respondí confusa. 
  


  
    — Ya no tienes que pedirle permiso a tu padre para nada, ¿lo sabes, no?.
  


  
    Por ridículo que suene, esa afirmación era algo que yo no me había ni planteado. Vivía en mi propio piso de alquiler. Era una mujer independiente, pero mi padre, el que me llamaba todas las mañanas a la misma hora, aún tenía esa clase de poder sobre mí. ¿Qué clase de feminista de pacotilla era yo?
  


  
    — ¿Cuántos años de carnet dices que tienes?
  


  
    — Muchos. Lucila, súbete a la moto. Confía en mí. He tomado clases de conducción en situaciones extremas. 
  


  — No estamos tan lejos, y el suelo ya está bastante seco —apunté.


  
    — La situación extrema no es el suelo; es llevarte a ti detrás, escritora —aclaró.
  


  ∞∞∞


  
     
  


  
    Volvimos a montarnos en el ascensor. Miré al suelo todo el camino para evitar cualquier contacto visual. Entró él a la oficina por los cascos; uno suyo y el otro de Manu. Entonces bajamos a buscar su moto. Al acercarnos, no pude evitar cubrir mi boca. Creo que Alberto ya conocía mi gesto de horror.
  


  
    — ¿Qué pasa?
  


  
    — Llevo una falda corta y medias de liguero. Se me van a ver y me da vergüenza —confesé. 
  


  
    — Ten, mi jersey —dijo quitándoselo. Te puedes tapar con él.
  


  
    Perdón que interrumpa, pero necesito explicar bien esta escena. Imagínate a un hombre tan grande como una puerta y fuerte como un roble —su apellido era acertado donde los haya— quitándose un jersey a cámara lenta al lado de su moto. Juro que en mi cabeza la repetición de la jugada cada vez que me acuerdo pasa más lentamente que el tiempo real.
  


  
    Sí, Alberto es tan tosco que a veces me recuerda un poco a un neandertal... quizás por eso era capaz de despertar esos instintos  primitivos en mí. Mi cerebro reptiliano conectó con esa imagen que estaba teniendo lugar ante mis ojos.
  


  
    En ese momento sólo me funcionaban funciones básicas de supervivencia en el cuerpo. Podía hacer poco más que acordarme de respirar. El noventa por cierto de mis neuronas estaban salivando.  
  


  
    Intenté mantener la compostura, y me puse su enorme jersey a modo de falda usando las mangas para anudarlo a la cintura. Después me coloqué el casco. Abrí la visera lo justo para que me pudiera ver.
  


  
    — ¿Te he dicho ya que mi padre tiene una empresa de construcción? —pregunté.
  


  
    — ¿Y eso a qué viene?
  


  
    — Si tienes un accidente con su hija favorita, él tiene excavadoras y trabaja en terrenos solitarios. Puede encontrarte, matarte y deshacerse de tu cadáver. Conduce con cuidado, ogro —le advertí.
  


  
    — Confía en mí.
  


  
    Pude ver cómo se reía por debajo del casco. Sólo esperaba que parte de su risa no fuera por mi aspecto, con su jersey anudado y el casco, que era amarillo chillón.
  


  
    Confieso sin sonrojarme que los quince minutos que tardamos en llegar se me hicieron demasiado cortos. ¿Cómo había pasado 28 años sin subirme a una moto? ¿Cómo podía sentirse tan bien al abrazar la espalda de Alberto? 
  


  



  
    Grandes misterios de mi humilde humanidad.
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    Su primera vez en moto


  


  



  Alberto


  Agradecí estar de espaldas a ella, porque sentirla abrazándose a mí, con sus piernas abiertas detrás mío me estaba provocando una más que molesta erección. Me había pedido que le dejara un jersey para taparse, pero el viento tenía otros planes. Aunque intentaba no mirar, era imposible ignorar lo sexi que eran sus medias con ligueros y la piel desnuda que se veía por encima de ellos. Hubiera deseado tanto poner mi manos encima de sus muslos.


  
    Confieso que me planteé fingir que me equivocaba de camino para poder estar conduciendo más rato. Hubiese sido feliz dando vueltas toda la noche con ella. Lamentablemente, era martes, de noche y después de una tormenta. La carretera estaba vacía y llegamos enseguida.
  


  
    En el restaurante todo el mundo estaba demasiado entretenido para prestarnos mucha atención. Álex vino como una flecha a saludar a Lucila. Yo pensé en ir en busca de Manu y David. Tenía ganas de celebrar la venta con ellos.
  


  
    Esa noche Lucila y yo no volvimos a hablar.  Había estado a punto de besarla en el ascensor. Creía que los dos estábamos deseándolo, pero ella desvió la atención en el último segundo. No entendía por qué y sabía que me iba a volver loco dándole vueltas.
  


  
    — ¿De dónde venís Lucila y tú? —me preguntó Hugo, cuando me vio en la sala.
  


  
    — Nos hemos quedado encerrados en el ascensor. Se ha ido la luz en el edificio.
  


  
    — ¿Y no podías llamar para que os sacasen?
  


  
    — No había cobertura.
  


  
    — ¿Y los agentes de seguridad?
  


  
    — No nos han oído, pero… ¿de qué vas, tío? ¿Te digo que nos hemos quedado encerrados y me haces un tercer grado?
  


  
    — Te dije que no tontearas en Vernard. Especialmente con Lucila.
  


  
    — ¿Y a ti que te importa lo que yo haga o deje de hacer con ella?
  


  
    — Me importa y punto. No te olvides de que trabajas para Vernard. Para mi familia. Harías bien en hacerme caso. Y tampoco estaría mal que te vistieras con una americana para venir a una cena a un club de polo.
  


  
    Tenía que cambiar de tema. Me daba igual lo que pensara de mi ropa, pero no iba a prometerle que no iba a acercarme a Lucila.
  


  Después de esta noche, tenía claro que quería intentar tener algo con ella.


  
    — No sé qué mosca te ha picado conmigo, pero yo hice un trato con Rafael. Es a él a quien respondo. Y tú harías bien en dejarme en paz —dije, acercándome.
  


  
    Medía al menos diez centímetros más que él, y sabía que mi musculatura podía intimidarle, aunque nunca en mi vida me había metido en una pelea ni nada por el estilo.
  


  
    Cuando empecé a trabajar en consultoras, tuve por primera vez en mi vida un dolor de espalda que me llevó a Urgencias. Tenía sólo 24 años. Probablemente, fue la combinación entre la tensión de los proyectos y las horas interminables sentado en sillas de escritorio que no se habían renovado en años.
  


  
    Cuando conseguí ahorrar lo suficiente, dejé para siempre las consultoras y empecé con Crypto. Mi primer gasto fue comprarme una silla para mejorar mi posición al sentarme, y un juego de pesas para fortalecer mi espalda. Comencé a seguir a varios entrenadores personales online y no sólo había terminado con mis dolores, sino que había descubierto una forma de mantenerme activo que me gustaba.
  


  
    Me relajaba notar el ardor de los músculos y contar las repeticiones. Me había acostumbrado a tener agujetas y, cuando pasaba días sin entrenar, mi cuerpo lo echaba de menos. Había ganado dos tallas de camiseta desde que empecé. Nunca me había sentido tan bien.
  


  
    Si mis nuevos músculos, además, me servían para callar a Hugo, era un valor añadido que no iba a dejar pasar.
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    'Empoderada' de decoración busca príncipe azul en 'Tinder'


  


  



  Lucila


  Tardé exactamente dos minutos en llevar a Álex a una terraza para contarle mi momento con Alberto. Con cualquier otra persona, tendría que tener cuidado. Empalmar una aventura con Hugo con un coqueteo con Alberto me podía convertir en la facilona de la oficina. Buff, cómo odiaba tener que pensar esas cosas.


  
    Teniendo un hermano, había crecido viendo millones de veces como las normas por las que se nos miden a los hombres y las mujeres eran distintas. Ya sabes: si un chico coquetea con toda la oficina es el triunfador; si lo hace una mujer, a la hoguera.
  


  
    Pero entre Álex y yo no había juicios. Ella me hubiera animado a acostarme con toda la oficina si eso me hubiera hecho feliz. Insisto: si tienes la suerte de encontrar a tu Álex, no la dejes marchar jamás.
  


  
    Ella se enfadaba conmigo por otras cosas. Como cuando pido perdón sin motivo (algo que hago demasiado, honestamente) o cuando pongo caritas sonrientes al acabar un mensaje para un cliente.
  


  
    Según Álex, esas actitudes dan armas al patriarcado. Al principio, pensé que era un poco exagerada... pero ahora no entiendo cómo no lo había visto antes.  Precisamente por eso no le dejo llamarme a nadie “Lu” (aunque Álex no quiere que nadie la llame por su nombre completo, irónicamente).
  


  
    — ¿Qué ha pasado? —preguntó
  


  
    — Alberto y yo nos hemos quedado encerrados en el ascensor.
  


  
    — ¿Estás bien?
  


  
    — No. No estoy bien. Ál, casi nos besamos.
  


  
    Hizo su gesto estrella.
  


  
    — Estoy hecha un lío. Hugo es nuestro jefe en Crypto. ¿Puedo estar metida en un follón más gordo, Álex?
  


  
    — A ver, si lo que te apetece es un meneo con el hombre armario, pasa de Hugo, Lu. ¿Qué más te da lo que piense él? Que se case y que te olvide.
  


  
    — Apetecerme, sí... pero si Hugo se entera, nos va a hacer la vida imposible. A los dos. Ahora tiene poder para destruir Crypto. No puedo hacerle eso a Alberto —dije lamentándome.
  


  
    — No lo había visto así... Bájate Tinder y quítatelo de la cabeza. Es lo mejor. 
  


  
    — ¡¿Por qué es Tinder siempre la respuesta a todos mis problemas?!
  


  
    — Porque quizás deberías darle una oportunidad —sugirió.
  


  
    Esa noche, volví a casa compartiendo un taxi con Pilar. Qué forma más mísera de transporte después de haber montado en moto con Alberto. 
  


  
    Al llegar a mi habitación, me quité la ropa, acordándome de él al ver mis medias de liga. ¿Las habría visto en la moto? ¿Pensaría que soy sexi? Suelo pensar que soy mona, pero me cuesta verme atractiva. ¿Sentiría él las ganas que yo había sentido de besarle en el ascensor?
  


  



  
    Me metí en mi cama y mi programación mental tenía el mismo espectáculo en todos los canales: una imagen de Alberto quitándose el jersey y subiéndose a su moto con su chupa de cuero. Fui a por mi Satysfier al cajón. Necesitaba sacar de mi cuerpo tantas sensaciones acumuladas en los últimos días.
  


  
    Descubrir Satisfyer fue un gran momento en mi vida como soltera.
  


  
    Sí, porque puede que yo sueñe con un meet-cute de comedia romántica, pero sospecho que la llave a mi corazón pasa por mi clítoris. Trátalo bien, y serás mi príncipe azul.
  


  
    Mañana activaría mi perfil en mi app de citas, a primera hora, pero esa noche necesitaba recrearme en mi imaginación y en lo que podría haber pasado entre nosotros.
  


  
    Mi mente era siempre mi mejor refugio… y no podía evitar pensar si “mi ogro” también pensaría en mí. Mierda, he pasado de un capullo a un ogro. Eso no suena bien.
  


  
    Me levanté el día siguiente con Luz Casal y su “Plantado en mi cabeza”. No podía olvidarme de su frase:
  


  “Lucila, a lo mejor aún no te has dado cuenta, pero a mí me gusta casi todo lo que tú haces”.


  
    Álex tenía toda la razón, tenía que buscarme a alguien distinto para olvidarle. A poder ser, alguien fuera de la oficina.
  


  
    Busqué mi aplicación de citas abandonada en mi móvil y decidí volver a activar mi perfil de nuevo. No me importaba tener que deslizar a izquierda, derecha, arriba y abajo hasta que me doliera el dedo. Tenía que encontrar algo mejor que un novio a pilas.
  


  
    Como cada mañana, me había despertado demasiado pronto. Me había duchado, acicalado, había hablado menos de un minuto con mi padre —gran conversador—. Antes de salir, sólo tenía que escoger mi canción para llegar a la oficina con el ánimo adecuado.
  


  
    Iba a encontrar a mi nuevo amor en una app (no se te ocurra pensar que hablo de Crypto). Tenía que pensar en positivo. Era hora de sacar a Justin Timberlake y su “Sexy Back”. Esa era mi canción de hoy. Sí, hay días que tengo gustos musicales dudosos. La mayoría, de hecho.
  


  
    Fui caminando decidida, moviendo mi cabeza disimuladamente al ritmo de la música, cuando una mano me tocó el brazo. Recordemos mi suerte: Por supuesto, era Alberto. Casi me da un infarto.
  


  
    — Buenos días, escritora... ¿Eres consciente de que toda la calle puede escuchar la música que estás oyendo?
  


  
    — ¡Hola! Qué susto me has dado. Me gusta la música muy fuerte.
  


  
    — Vas a reventarte un tímpano.
  


  — Es que sólo tengo una canción. No me da tiempo a más porque vivo ahí —expliqué señalando a mi calle. Necesito que sea potente… que me folle los tímpanos.


  ¿¡No podría haber pensado otro verbo!? Dios, soy tan fina a veces…


  



  
    —¿Eliges siempre a Justin Timberlake para... follarte los tímpanos?
  


  
    — No juzgues. Hoy lo necesitaba —intenté zanjar.
  


  
    — ¿Aún te estás “sacando una teta” con canciones?
  


  
    — No... O sí... ¿No sé?
  


  
    Entonces vi que tenía uno de sus cascos inalámbricos en la mano y lo cogí. Me lo puse en la oreja. Seguimos avanzando juntos, yo con su casco en la oreja.
  


  
    — ¿Cómo es esto música, ogro? No tiene letra.
  


  
    — Es que hoy no necesitaba sacarme una teta —bromeó, dándome un pequeño codazo y quitándome el casco.
  


  
    Fuimos caminando juntos hasta Vernard. Alberto entró en el ascensor, y yo le seguí.
  


  
    — Ya no hay caballeros —bromeé, porque estoy acostumbrada a que mis compañeros de trabajo me dejen pasar delante siempre.
  


  
    A veces me pegaría con una zapatilla en la cabeza por vivir anclada en tradiciones arcaicas, pero esa frase me salió de la boca sin pensar.
  


  
    — ¿Sabes que ceder el paso es el principal motivo de los atascos? Por beneficiar a una persona, fastidias a todos los que vienen detrás. No es justo.
  


  
    — Déjame adivinar... Eso lo has leído en la Wikipedia.
  


  
    — ¿Escritora, tú no eras feminista? ¿O la pegatina que dice 'Empoderada' en tu portátil es sólo de decoración?
  


  Touché. Maldito ogro, tenía razón.


  



  
    Antes de entrar en la oficina, Alberto se paró en un rincón del vestíbulo. Parte de mí se preguntaba si deberíamos hablar de qué había pasado ayer en el ascensor y en su moto, pero no sabía qué decirle.
  


  
    — He estado trabajando en los planes para el proyecto. Me gustaría que los viéramos juntos —me pidió.
  


  
    — ¡Ah, claro...! ¿Cuándo quieres que nos veamos? ¿Y dónde? Porque en Vernard no creo que sea buena idea... Mi casa está cerca —sugerí. Podemos vernos allí.
  


  
    — Perfecto. Dame unos días para acabar de cerrar el plan con Manu y David —me pidió. ¿Te parece bien que nos veamos el lunes de la semana que viene después del trabajo?
  


  
    Si me estás leyendo, sólo quiero que sepas que entiendo que la decisión de quedar en mi casa no fue la más inteligente. A veces pienso un segundo más tarde de hablar. Sólo a veces (vale, ese día muchas veces).
  


  
    Aún no había entrado en Vernard y ya tenía una cita. Sí, era con Alberto, y no con un chico de la app... Mi misión empezaba fracasando miserablemente.
  


  
    Cuando íbamos a entrar por la puerta, Alberto la abrió para mí como un perfecto caballero... pero después de lo que me había dicho, ya no podía aceptar esa galantería. Se rió cuando le empujé para pasar delante mío.
  


  
    — No hay quien te entienda, escritora —aseguró riéndose, de camino a su escritorio.
  


  
    De pronto, me sentí extraña. Habíamos entrado juntos y bromeando. Sólo habíamos coincidido casualmente en la calle. No teníamos nada que ocultar... ¿o sí?
  


  



  
    Esa mañana Hugo me llamó a su despacho, como casi cada día desde que le habían promocionado.
  


  
    — Lucila, ¿cómo estás? ¿Ayer te quedaste atrapada en el ascensor, no?
  


  
    — Sí. ¿Necesitabas algo?
  


  
    — Sólo que me extrañó que tardases tanto en llegar. ¿Estabas con Alberto, no?
  


  
    — No es asunto tuyo —zanjé. Insisto: ¿Quieres algo... de trabajo?
  


  
    — Me gustaría que nos reunamos para discutir la nueva app que estoy conceptualizando.
  


  
    — Estupendo. Mándame una convocatoria, por favor. Estaría bien que incluyas a Alberto, Manu y David, si son ellos los que la desarrollarán.
  


  
    Algo me decía que esa reunión era una trampa.
  


  
    — Aún no estamos en esa parte del proceso. Podemos reunirnos de momento tú y yo.
  


  
    — Creía que el objetivo era que trabajásemos todos juntos —repliqué.
  


  
    — No, el objetivo es que dejes de ser tan fría conmigo —dijo justo después de cerrar la puerta de su despacho. Lucila, tú no eres así. No sabes lo que te necesito... Ayer te eché de menos en la fiesta. Verte aparecer con Alberto —divagó—... Me dijiste que no hay nada entre vosotros. 
  


  
    No podía mentirle, y tampoco quería decirle la verdad. Con un gesto exagerado, para que viera que me molestaba lo que había hecho, volví a abrir la puerta antes de responder.
  


  
    — Si te aburriste anoche, la próxima vez invitas a tu futura mujer. Cuando quieras reunirte, sólo pásame una convocatoria, por favor. No hace falta que me llames a tu despacho para esto.
  


  
    Salí de allí antes de que encontrara otra excusa para retenerme. 
  


  
    Al volver a mi mesa, me di cuenta de que mi historia con Hugo estaba en un espiral negativo. Tenía que empezar a preparar mi plan de escape de Vernard.
  


  
    Me jodía —perdón por la expresión— ser yo la que me fuera, pero no podía luchar contra su apellido.
  


  
    Me daba pánico, pero necesitaba apostar por mi novela y confiar en mí. Lo que había pasado meses escribiendo tenía sentido. Había volcado mi alma en ese borrador. Miles de situaciones imaginadas; personajes que no existían, pero a los que había cogido cariño; vivencias personales e inventadas… había creado con todo ello algo especial. Aunque yo no estuviera lista, el borrador sí lo estaba.
  


  
    Decidí contactar al responsable de publicaciones de una editorial que conocí en un evento que celebró Vernard hace un año. Probablemente él no se acordaría de mí, pero yo recuerdo que dijo: “Siempre estamos buscando nuevo talento”, y sus palabras se grabaron a fuego en mi mente. Esa frase fue la que me animó a empezar a poner en papel mis primeras ideas.
  


  
    Evalué cada palabra de mi correo electrónico de presentación. Sabía que esas letras tenían el poder de abrirme o cerrarme las puertas de mi sueño. Adjunté los primeros capítulos de mi borrador y me santigüé antes de darle a enviar.
  


  
    No soy religiosa, pero en ese momento, me hubiera puesto a rezar de rodillas si hubiese pensado que podría ayudar.
  


  
    Escuché el ruido que suena al enviar un correo y sentí pánico de verlo salir, pero a la vez, notaba que me había quitado un peso de encima. Para bien o para mal, ya no estaba en mis manos.
  


  
    No podía concentrarme en mi trabajo con los nervios. Decidí tomarme un descanso y mirar el móvil. Tenía varios mensajes de la app de citas.
  


  

    Manuel. Abogado, 27 años. Rubio, ojos marrones, 179 cm. Intereses: fútbol, mascotas y senderismo.


  


  
     
  


  
    Descartado. No quería salir con un aficionado al fútbol. Sentía que lo nuestro no iba a funcionar.
  


  

    Roberto. Profesor, 37 años. Moreno, ojos marrones. 168 cm. Intereses: baile, cine y viajar.


  


  
     
  


  
    Si hubiera puesto baile como tercer interés, podría haberlo considerado... pero como primero, estaba claro que es Patrick Swayze, y yo no soy Jennifer Grey.
  


  

    Diego. Cocinero, 31 años. Moreno, ojos grises. 170 cm. Intereses: fotografía, literatura y deporte.


  


  
     
  


  
    Teníamos un ganador. Me imaginé descubriendo restaurantes con él, compartiendo nuestras novelas favoritas, yendo al gimnasio juntos... En algún momento podría intentar encontrar mi vieja cámara réflex —que debía estar aún en casa de mis padres— y podríamos ir a hacer reportajes por la ciudad. 
  


  
    Quedamos para tomar algo al día siguiente, en el Bar de Las Marquesas, porque las dueñas me conocían y me sentía segura allí. Le había pasado pantallazos de la app a Álex, por si el tal Diego era un asesino en serie buscado por la Policía. Ponerme en el peor escenario, ¿yo? Nunca.
  


  
    Con todo lo que, según la app, teníamos en común, y mi facilidad para imaginarme conversaciones, a los diez minutos me encontré tirando de la meteorología para sacar temas para charlar.
  


  
    El supuesto cocinero, en realidad, no era tal. Al menos, sí le gustaba la fotografía, e insistió en enseñarme su cuenta de Instagram. Estaba llena de fotos de chicas en la calle. Por sus posturas, no parecía que supieran que él estaba tomando esas fotos. Dudé de la legalidad de publicar imágenes sin su consentimiento y me empezó a dar muy mala espina seguir ahí.
  


  
    Antes de despedirnos, me aseguró que yo le había caído muy simpática y que me volvería a llamar, pero yo esperaba que no lo hiciera.
  


  Yo sólo podía pensar en lo mal que se me daba elegir perfiles. Me preguntaba si, por casualidad, encontraría uno así:


  

    Alberto. 32 años (más o menos). Castaño, ojos azules que brillan cada vez que sonríe, enmarcados por unas ojeras. Altura: como un ogro de dos metros. Intereses:  leer la 'Wikipedia', las criptomonedas y la carpintería.


  


  
     
  


  
    Si lo encontraba, entonces la pregunta era: ¿hacia dónde debía deslizar el dedo con él?
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  De galletas y ogros, como gusto adquirido



  



  Alberto


  Llevaba tiempo queriendo renovar vestuario. No tenía nada que ver con haber quedado con Lucila. Mi estilo no va a cambiar, pero necesitaba tejanos nuevos y fui a una tienda a escogerlos. Y ya que estaba allí, me compré también unas zapatillas nuevas.


  

  
    Le envié fotos de lo que me probaba a mi madre y mi hermana. Ellas son mis mejores consejeras... pero enseguida esa conversación se convirtió en una olla de grillos. Las dos estaban convencidas de que había una chica detrás de mis compras. Nuestra próxima charla por videocámara va a ser un tercer grado. No me cabe duda.
  


  

  
    Cuando llegué al edificio de Lucila, ella acababa de llegar de Fiusha y venía cargada con una bolsa enorme de productos. “Ventajas de trabajar con un cliente de cosmética. No paran de darme muestras”, aseguró con una sonrisa.
  


  

  
    El edificio donde vivía era antiguo, y tenía muchos detalles decorativos en las paredes y el techo. Tenía una escalera angosta y un ascensor muy estrecho. Me metí con ella, como quien se mete en una lata de conservas. 
  


  

  
    — Lo siento, mi edificio no está hecho para gigantes —bromeó.
  


  

  
    — Está diseñado especialmente para escritoras de metro y medio —sabía que había despertado a la fiera con esa afirmación.
  


  

  
    — Metro sesenta y tres. Sesenta y ocho con tacones. ¡Es una altura más que respetable! Y llego a los mismos sitios que los demás... si hay una silla o un banquito cerca.
  


  

  
    — Menudo genio… y luego el ogro soy yo... —la chinché.
  


  

  
    Los dos nos miramos conteniendo una carcajada.
  


  

  
    Llegamos arriba y abrió la puerta, balanceando su maletín, su bolso y el saco donde había guardado todas las muestras. Era de noche, pero se podía apreciar que su casa tendría mucha luz, por los ventanales que daban a ambos lados de la estancia principal.
  


  

  
    No era una casa de revista, pero tenía mucho encanto. En el salón-comedor había tres librerías llenas de novelas, una mesa redonda grande con flores frescas; un sillón marrón cubierto con muchos cojines decorativos y una mesita con velas y más libros.
  


  

  
    Era acogedor, pero no recargado. Las paredes eran todas blancas, excepto una, que estaba pintada de morado, con un gran vinilo que decía “Fuck average, be legendary” ("Que le jodan a lo normal, sé legendario").
  


  

  
    — Bienvenido a mi humilde hogar.
  


  

  
    — Claramente humilde, como indican las señales las señales —bromeé apuntando al vinilo.
  


  

  Sonrió y negó con la cabeza. Lucila fue a cambiarse a su habitación y, de mientras, yo saqué mi portátil y abrí los documentos que quería enseñarle.


  

  Volvió vestida con unas mallas y una sudadera con cremallera. Se había soltado el pelo. Estaba acostumbrado a verla mucho más formal, pero me gustaba más cómo le sentaba esa ropa. 


  

  
    Estuvimos horas trabajando en los detalles para la expansión de la app. Había mucho por planificar.
  


  

  
    — No puedo más, Alberto —anunció. ¿Qué hora es?
  


  

  
    — Casi las diez. Si quieres que lo dejemos por hoy…
  


  

  
    — ¿Las diez ya? —preguntó sorprendida. Soy la peor anfitriona del mundo, no te he ofrecido nada de beber ni de comer en tres horas.
  


  

  
    — No te preocupes, estoy bien.
  


  

  
    — Te ofrecería algo de comida, pero sólo tengo verduras en casa —lamentó. Yo tengo ya hambre.
  


  

  
    — ¿Tienes pasta?
  


  

  
    — Sí, pero eso no es una comida. Necesita una salsa. Ya probaste mis galletas. La cocina no es lo mío.
  


  

  
    — ¿Puedo? —dije acercándome a la nevera.
  


  

  
    — Si puedes hacernos una cena con lo que tengo en casa, serás mi héroe.
  


  

  
    Cogí unos tomates, espinacas y queso rallado de la nevera. También encontré pasta farfalle y piñones en la despensa. Podía hacer una receta sencilla con todo eso.
  


  

  
    Tardé unos quince minutos en tener un plato de pasta listo para los dos. En ese rato, Lucila puso la mesa y sirvió unas cervezas.
  


  

  
    — Esto está buenísimo, ogro. Estoy impresionada. Me cuesta creer que yo tuviera ingredientes para esta receta.
  


  

  
    — Podría haber hecho algo más elaborado con más ingredientes… ¿Por qué solo tienes verduras en la nevera? ¿Eres vegetariana?
  


  

  
    — No, pero si tengo otras cosas, me las como... y estoy intentando perder dos kilos desde las navidades.
  


  

  
    — De todas las cosas sin sentido que dices, Lucila, esta se lleva la palma. Tú no necesitas perder dos kilos.
  


  

  
    — Creo que por esta pasta, me plantearía abandonar la dieta —apuntó divertida. ¿Dónde has aprendido a cocinar tan bien?
  


  

  
    — Nunca subestimes todo lo que se puede aprender en la Wikipedia —le advertí.
  


  

  
    Comimos y bebimos bromeando sobre su miedo a los peces, hablando de nuestros libros favoritos, y compartiendo otras tonterías que había descubierto leyendo la Wikipedia. Lucila me contó sus particulares guerras con la Real Academia Española y como ella prefería el Diccionario de Maria Moliner.
  


  

  
    En un momento se disculpó y fue al baño. Al volver, lo hizo con unas gafas que enmarcaban sus grandes ojos verdosos.
  


  

  
    — No sabía que llevabas gafas, escritora.
  


  

  
    — Se me estaban resecando las lentillas —aseguró masajeándose los párpados. Llevo varios días durmiendo fatal. La semana pasada envié mi novela a una editorial —anunció con expresión nerviosa. Tengo una reunión con ellos el jueves. Desde que me pidieron vernos no he conseguido pegar ojo... ¿Y si me dicen que es horrible, ogro?
  


  

  
    — Me alegro de que por fin te hayas animado. ¿Te han pedido una reunión? Eso ya es bueno... Cuando una empresa no está interesada, normalmente te llaman para decirte que están muy ocupados. Tienes que creer más en ti, escritora. 
  


  

  
    — Espero que tengas razón, porque estoy pensando en dejar Vernard para dedicarme a mi libro.
  


  

  
    — ¿Vas a irte? —pregunté sinceramente angustiado por esa idea.
  


  

  
    — No te preocupes, seguiré ayudándote. Me gusta trabajar en este proyecto.
  


  

  
    — Álex te va a echar de menos...
  


  

  
    Quise cambiar de tema antes de decirle que, en realidad, era yo quien la iba a extrañar. Su teléfono sonando fue un salvado por la campana.
  


  

  
    — ¡Puaj! —dijo mirando su móvil, antes de colgar sin pensárselo dos veces.
  


  

  
    Vi el nombre “Diego” escrito en la pantalla. Sinceramente, agradecí que no sonriera al verlo, pero su reacción fue más bien la contraria. Parecía que le había llamado alguien a quien no soportaba.
  


  

  
    — ¿Tengo que bajar al sótano a recoger la moral del pobre chico al que acabas de colgar? —pregunté.
  


  

  
    — No —Sonrió—... Es un tipo rarísimo que conocí la semana pasada en una app. Me dijo más mentiras que palabras. Me dio muy mala espina. No sé…
  


  

  
    — ¿Os conocisteis en una app?
  


  

  
    De repente, la pasta de la cena se me atragantó. Lucila estaba buscando pareja… ¿y no pensaba que yo pudiera ser una opción?
  


  

  
    Recogimos los platos y al llegar a la cocina, Lucila siguió hablando.
  


   


  
    — Álex piensa que yo podría encontrar al amor en una app, como le pasó a ella con Carla… pero yo necesito un meet-cute como en mis novelas.
  


  

  
    — ¿Un meet-qué?
  


  

  
    — Es ese momento mágico en el que dos personas se conocen y se enamoran. Como en las películas. Sin eso, no puedes escribir una historia de amor. Tiene que haber un momento inicial, como el Big Bang. ¿De esas cosas no habla tu Wikipedia? —preguntó queriéndome hacer reír.
  


  

  
    Pensé en nuestro encuentro en la cafetería, antes de que ella me conociera, pero dudaba de que Lucila se acordara de eso…
  


  

  
    — ¿Nosotros tuvimos un meet-cute, escritora? —pregunté acercándome a ella. —Con mi altura, ella no podía evitar tener que inclinar la cabeza para verme la cara—.
  


  

  
    — Definitivamente no. Fuiste un borde conmigo... ¿Tú te acuerdas de nuestra primera conversación, no? Te llevé una galleta y ni siquiera te la comiste, por cierto. Aún estoy enfadada por esa ofensa.
  


  

  
    — Ya había probado una en la cocina esa mañana... y sabía que estaban malísimas.
  


  
    Contuvo una sonrisa.  
  


  

  
    — ¿Vienes a mi casa a insultar mis galletas? —preguntó fingiendo estar molesta. No son malas. Son un gusto adquirido. Como los ogros. La primera impresión cuesta, pero luego ya te acostumbras...
  


  

  
    Me miró un segundo, antes de continuar hablando.
  


  

  
    — Ese día fui con miedo a tu mesa. Eras el ogro de Vernard...  Bueno, supongo que aún lo eres...
  


  

  
    — ¿Y sigo dándote miedo?
  


  

  
    — No... Claro que no —negó con la cabeza.
  


  

  
    Me acerqué a ella aún más, apartando un mechón de su cara.
  


  

  
    — ¿Por qué no me quisiste besar en el ascensor, Lucila?
  


  

  
    — ¿Por qué estamos hablando de eso?
  


  

  
    — ¿Por qué no me respondes?
  


  

  
    — ¿Porque no puedo? —era una respuesta, pero la entonó como una pregunta. —Estábamos muy cerca. Peligrosamente casi juntos—.
  


  

  
    — ¿No puedes... o no quieres, escritora?
  


  

  
    No dijo nada, sólo dejó salir un suspiro amargo de su boca.
  


  

  
    Mi pulgar se acercó a tocar suavemente sus labios. Quería que fuera ella quien diera el paso. Nuestras respiraciones se aceleraron con la proximidad de nuestros cuerpos. 
  


  

  
    — Si es por tu padre... Estoy dispuesto a arriesgarme a que me encuentre con la excavadora…
  


  

  
    — ¡No es por mi padre! —negó sonriendo.
  


  

  
    — ¿Entonces…? —insistí.
  


  

  
    Se calló un instante, puso los ojos en blanco, tomó aliento... y finalmente, habló.
  


  

  
    — Tengo que contarte una cosa... de Hugo —anunció, poniendo distancia entre nosotros. Tuvimos una aventura.
  


  

  
    Tuve que tragar saliva.
  


  

  
    — ¿Estuviste con Hugo? —pregunté intentando procesar la noticia.
  


  

  
    — Antes de que vinieras a Vernard, él y yo éramos amigos. Ahora es todo distinto. Está haciéndome la vida imposible. Creo que ha pedido ser Jefe de Proyecto en Crypto sólo para poder tener control sobre mí. Si me voy, os dejará en paz.
  


  

  
    Cogí su cara entre mis manos. Las manos de ella se posaron sobre las mías, acariciándolas. 
  


  

  
    — No te puedes ir por eso, Lucila. No es justo.
  


  
    — No soy una santa en esta historia, Alberto. Hugo tiene novia. Está prometido —apuntó con vergüenza. Yo no lo sabía cuando pasó, pero… —confesó ella casi temblando.
  


  

  
    Lucila empezó a llorar y me desarmó.
  


  

  
    — Lo siento, Alberto, no quiero complicar más las cosas...  —lamentó entre sollozos.
  


  

  
    Las gafas hacían parecer sus ojos aún más grandes. Su mirada era preciosa, incluso entre lágrimas. Con el pulgar, limpié una que le caía por la mejilla.
  


  

  
    — Yo nos he metido a todos en este lío —siguió hablando sin parar de llorar. Mírate, estás trabajando en tu propio proyecto  a escondidas para librarte de Hugo. Sé que no me va a dejar en paz. Encima ahora piensa que tú y yo...
  


  

  
    — ¿Que tú y yo, qué, Lucila?
  


  

  
    — Ogro.. yo... querría, pero Hugo... —dijo ella mirándome con sus ojos vidriosos.
  


  

  
    No llegó a acabar la frase.
  


  

  
    — Me importa una mierda Hugo. Si tú no quieres que te bese, dímelo... pero por él no voy a dejar de hacerlo.  
  


  

  
    Estábamos tan cerca. Ella me miró la boca y se mordió el labio inferior. No pude esperar más. Pasé mi mano por detrás de su cuello y la acerqué a mí, posesivo.
  


  

  
    Llevaba demasiados días dándole vueltas, preguntándome qué había pasado en aquél ascensor, acordándome de sus medias con ligueros, imaginándome cómo sería besarla. No iba a perder el tiempo.
  


  

  
    La besé y nuestras lenguas empezaron a bailar sin darnos cuenta. Ella extendió sus brazos para acariciarme el pelo. Fue un beso largo y hambriento. Sus labios eran tan dulces como los imaginaba... pero Lucila nos frenó con un gemido contenido.
  


  


  
    — Joder... ¿también has aprendido a besar así con la Wikipedia?  —preguntó, aún con sus manos en mi pecho, separándonos.
  


  

  
    Sonreí, y me acerqué a besarla de nuevo, pero ella se apartó.
  


  

  
    — Alberto, no podemos. Tu app... — recordó ella, aún con lágrimas en los ojos. Voy a dejar Vernard. Dame tiempo —pidió. Yo también quiero esto, pero no me perdonaría que por mi culpa pierdas Crypto.
  


  

  
    Me volví a acercar un poco y acaricié su mejilla, que aún estaba húmeda.
  


  

  
    Necesitaba ordenar mis ideas. Sabía que quería seguir con ella, y ahora no me cabía duda de que ella también lo quería.
  


  

  
    Tal vez tenía razón en que teníamos que esperar a que Hugo no quisiera destruir Crypto por despecho. Había visto cómo se ponía con todo lo que tenía que ver con Lucila. Ahora todo encajaba.
  


  
    De pronto entendí por qué ella parecía siempre tan tensa en Vernard. No quería volver a verla sufrir. No sabía cómo, pero quería ayudarla a escapar de allí.
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  El Jardín de Eva



  

  Lucila


  Estaba acostumbrada a andar con tacones, pero al entrar en la editorial, noté cómo me temblaban las rodillas a cada paso. Tenía una entrevista con Salvador Olmedo, el tipo al que conocí hace un año en una fiesta de Vernard. Había leído mi borrador y me había citado en su oficina.


  Hubiera deseado que Álex me hubiera acompañado, pero no había tenido tiempo de decirle que por fin había enviado mi novela a un editor. La semana había pasado volando. Estar en la oficina era mala idea porque Hugo cada vez era más insistente, y no sabía si Alberto y yo íbamos a saber disimular el beso que nos dimos en mi portal.


  



  Habíamos coincidido solamente a ratos en la oficina, y lo único que hacíamos era mirarnos y sonreírnos entre nuestros monitores. No podíamos arriesgarnos a que Hugo supiera que estábamos trabajando en el proyecto de CryptoMeta en paralelo, y mucho menos que descubriese lo que había entre nosotros.


  



  Duda existencial: ¿Existe algo más sexi que pillar a alguien mirándote desde su escritorio, y después verle disimular con una sonrisa tímida? Yo lo dudo.


  Qué castigo es esperar cuando tienes tantas ganas de volver a comerle a alguien la boca...


  Había quedado con Alberto después de mi entrevista en la editorial. Quería contarle antes que a nadie lo que fuera que me dijeran. Era lo justo. No sólo yo me estaba jugando mucho en esa entrevista.


  Propuse encontrarnos en un bar, por evitar la tensión sexual de estar solos de nuevo en mi casa. No podíamos ir Las Marquesas porque estaba demasiado cerca de la oficina, y podían vernos. Le propuse encontrarnos en el bar donde siempre iba a escribir: El Jardín de Eva.


  Era un local pequeño, pero con mucho encanto. Servían copas de noche, pero por la tarde era bastante tranquilo. Las paredes estaban llenas de plantas y fotografías antiguas. Me gustaba imaginarme a mis personajes mirando caras en esos retratos.


  Teníamos que seguir trabajando en CryptoMeta. Yo había estado avanzando con el editor y quería enseñarle varias propuestas. El local del El Jardín no era muy grande, pero había una especie de sala en la trastienda donde podríamos trabajar tranquilos.


  Antes de ponernos manos a la obra, necesitaba contarle lo que me había dicho Salvador sobre mi libro.


  La conversación había empezado muy bien...


  — Lucila, este borrador es un soplo de aire fresco. Has hecho bien en enviárnoslo. Me he tomado la libertad de compartirlo con varios editores más en Olmedo y todos creemos que tiene potencial de ser un éxito de ventas. ¿Cuándo crees que podrás tener el resto de los capítulos? —preguntó Salvador.


  — La novela ya está acabada. Sólo envié los primeros capítulos para ver si había interés. Son 40 capítulos. Ya está todo cerrado.


  — ¡Eso es estupendo! Envíamelos y te mandaremos esta misma semana una oferta formal. Hablaremos del precio de la compra de los derechos del libro y firmaremos un contrato para que sigas trabajando con nosotros. También necesitaremos empezar a trabajar en la maquetación, la portada, crear tu perfil como escritora, el marketing, entrevistas...


  En ese momento, la conversación se me atragantó. Sentí que necesitaría pasar por una cabina de despresurización antes de salir de ese despacho. 


  De pronto, me enfrenté a la realidad de lo que había empezado. Mi libro era tan mío y personal que me daba pánico exponer mi mundo interior al exterior. Siempre pensé que firmaría con un pseudónimo, pero la editorial tenía otros planes.


  Llegué a El Jardín de Eva con un nudo en el estómago. No estaba preparada para que todo el mundo leyese mi libro con mi nombre, pero tampoco podía seguir en Vernard. No, sin destrozar el sueño de Alberto.


  El Jardín siempre había sido mi refugio para escribir. Nunca había estado aquí con nadie. Le encontré sentado en una mesa. Le vi levantar la cabeza de su portátil y sonreírme. Llevaba sus tejanos nuevos.


  Se los vi por primera vez el lunes, cuando quedamos en mi casa. Cuando le vi aparecer con su ropa nueva en el portal, el corazón dolió por un segundo. ¿Cómo podía parecer tan tosco y ser tan maravillosamente tierno... y a la vez atraerme tanto con esos pantalones que le sentaban demasiado bien?


  Me acerqué a su mesa.


  — Ha llegado mi escritora favorita… —me saludó.


  Sonreí, pero mi cara denotaba mis dudas. Me senté delante suyo.


  —¿Cómo ha ido la entrevista?


  — Quieren mi libro.


  — ¡Enhorabuena! —exclamó emocionado. ¿Qué te pasa? ¿Por qué no estás contenta?


  — Quieren que haga entrevistas, que firme el libro con mi nombre… Alberto, no puedo.


  — Ellos se dedican a vender libros y les ha gustado. Lucila, ten fe en ti. Piensa en tu autora favorita —me pidió. —No me hacía falta pensar mucho—. ¿No te gusta conocerla en persona? 


  — No sé si puedo hacer eso.


  — Tampoco tienes que responder hoy, ¿no?


  — Me enviarán una propuesta en una semana.


  — En ese caso… tienes tiempo de hacer pequeños pasos. Compartir tu novela con Álex o con tu familia... Puedes empezar por ahí.


  Me pareció buena idea. Seguía dándome miedo, pero tenía ganas de compartir con Álex la noticia sobre mi libro. Mi familia era otra historia...


  — Si estás cansada, podemos dejar esto para otro día —apuntó mirando su portátil.


  — No. Quiero pensar en algo que no sea mi libro. Por favor, quédate, ogro —supliqué. He estado avanzando bastante y me hace ilusión enseñarte lo que he hecho.


  Estuvimos mirando juntos el editor y repasando los nuevos contenidos que íbamos a añadir a la nueva versión CryptoMeta. En un momento, pude ver que Alberto miraba su correo en el móvil y su semblante cambió.


  — ¿Qué pasa?


  — Mail de Hugo. El equipo de consultores quiere añadir compra-venta de futuros a nuestra app.... además están proponiendo incorporar una versión web a Crypto.


  Los futuros eran altamente especulativos... y no estaban realmente relacionados con las criptomonedas. Lo sabía por toda la documentación que había hecho para SegurBank y Crypto.  Añadirlos a la app no iba a ayudar a dar la confianza a los usuarios.


  — A lo mejor si aceptas hacer esa web, puedes negociar la otra parte... —sugerí.


  — ¡No! Odio hacerlas.


  — ¿No es lo mismo hacer una web que una app?


  Me miró fingiendo estar enfadado, casi ofendido, y no pude evitar soltar una carcajada.


  — Perdón, perdón...


  — No pasa nada… es sólo que soporto hacer webs. He hecho demasiadas. No quiero seguir por ahí.


  — Te vas a volver a ganar tu mote si te niegas a hacerlo todo, ogro.


  — ¿Cuándo vas a dejar tú de llamar así?


  — Cuando tú dejes de llamarme escritora.


  — Eso no va a pasar nunca—dijo dando un suave toque en mi nariz.


  En El Jardín de Eva sonaba “Soy de Volar” de Lali Espósito y Dvicio. A veces, creo que en mi vida hay un DJ que se ríe de mí poniéndome una banda sonora. En cuanto llegara a casa, buscaría esa canción para escuchar mejor la letra. ¿Soy yo o esa canción habla de nosotros?


  Se había hecho de noche, y creo que los dos estábamos jugando a inventarnos maneras de alargar la tarde. Era momento de marcharse y los dos lo sabíamos. Habíamos cogido nuestros ordenadores. Estábamos en la puerta del bar. Ninguno de los dos quería despedirse.


  Entonces pasó lo que menos me podía esperar ese día.


  Mi mundo implosionó. La realidad se detuvo por un instante. Pura serendipia. De todos los bares del mundo, Sergio —el imbécil de mi instituto— había venido al mío.


  Instintivamente, revisé una lista mental.


  
    -        Ropa: Sabía que hoy iba a ver a Alberto y me había puesto monísima (no me juzgues) con vestido azul eléctrico que marcaba lo mejor de mis curvas. Además, tenía un lazo precioso en el hombro. Mis botines de tacón alto me elevaban casi al metro setenta.

  


  
    


  


  
    -    Uñas: Los Dioses de la manicura me inspiraron porque me había hecho las uñas ese fin de semana. El tono fucsia había sido un gran acierto.

  


  
    


  


  
    -   Pelo: Llevaba mi melena suelta y coloqué mi flequillo rápidamente con mis dedos para que estuviera en buena posición.

  


  
    


  


  
    -       Maquillaje: No podía ponerme a buscar un retrovisor para verme, pero hacía poco que había ido al baño y mi maquillaje estaba bien.

  


  Estaba lista para ver a Sergio. Este era el momento que había soñado cada vez que había escuchado la canción de ‘La niña de la escuela’. Había llegado mi gran día.


  — Ogro— dije tocando de pronto su brazo con la palma de mi mano para llamar su atención, mientras seguía sin apartar la vista de lo que acababa de descubrir. No puedo explicarte los detalles, pero llevo esperando este momento desde hace  quince años. Ese chico de ahí — apunté señalando con disimulo con la mirada— se llama Sergio Bronte. Iba a mi instituto. Me llamó gorda y fea… y me rompió el corazón.


  — ¿Le odiamos? —preguntó, volteando la cabeza para identificarle. 


  — Mucho.


  — Entiendo —aseguró divertido.


  Creo que le parecía gracioso mi drama personal vital.


  — ¿Cuál es el plan? ¿Llamamos a tu padre para que traiga la excavadora?


  — ¡No! Mi plan es saludarle e irme.


  — ¿Llevas quince años esperando este momento y sólo le vas a saludar cortésmente? —me miró sorprendido.


  — Sólo quiero enseñarle que ya no soy la niña gordita que tuvo una metamorfosis dura en la adolescencia. ¿Qué esperas que haga? No puedo ir a decirle “feo y gordo” e irme corriendo.


  — Vamos a hacer algo más que eso… ¿Confías en mí, escritora?


  No respondí, pero creo que mi sonrisa nerviosa le dio permiso. Me cogió suavemente de la cintura y nos dirigió en dirección a la barra. Allí estaba Sergio. Mi archienemigo. Seguía siendo condenadamente guapo. Deseaba que hubiera engordado, o perdido pelo o que empezase a notarse en su cara los primeros signos de la edad. Claramente, el karma no existía para él.


  Yo estaba al lado de Alberto, que seguía cogiéndome suavemente y, en un movimiento rápido, me lanzó casualmente cerca de Sergio. Parecía que me hubiera tropezado... justo a su lado.


  — Perdón —dije instintivamente.


  — ¿Lucila? ¿Lucila Mendoza? —reaccionó Sergio enseguida.


  — ¡Oh! ¿Os conocéis? —preguntó Alberto, uniéndose a la conversación. Yo soy Alberto —anunció cogiéndome de la  cintura, dando a entender que era mi pareja. 


  



  No contento con eso, me acercó a él con su mano y me guiñó un ojo,  despejando cualquier tipo de dudas sobre la naturaleza de nuestra relación a los ojos de Sergio.


  — ¡Hola! Yo soy Sergio. Lucila y yo estudiamos en el mismo instituto.


  — Qué interesante... ¿No dijiste que el instituto te había servido mucho de inspiración para tu libro, Lucila?


  — ¿Eres escritora? —preguntó Sergio. Recuerdo que solías ir con tu libreta a todas partes.


  — Bueno, quiero publicar mi libro… — admití tímida.


  Iba a matar a Alberto. Habíamos hablado de dar pequeños pasos, y enseñarle la novela a Álex. Presentarme como escritora al gran amor de mi adolescencia era un salto olímpico.


  — ¿Y tú a qué te dedicas? —preguntó Alberto.


  —  Soy abogado.


  — Maravilloso… ¿de qué? —siguió investigando.


  — De familia.


  — ¡Uh! Divorcios y herencias... Debe ser un imán para ligar —recalcó con cierta crueldad Alberto.


  Estaba yendo a hacer sangre. No podía evitar estar disfrutando un poco de la escena.


  — Lucila, estás tan cambiada— aportó Sergio. En el instituto eras tan diferente...


  — Yo diría que es especial. Tiene una magia única, ¿verdad? —expuso Alberto, besándome en la sien.


  — Ha pasado mucho tiempo. Todos hemos cambiado— dije queriendo formar parte de la conversación de nuevo.


  — No es sólo eso… tu aspecto es... estás genial —insistió Sergio, mirándome.


  — ¿Es preciosa verdad? —se adelantó Alberto — Aún no me puedo creer mi suerte de que una chica como ella se haya fijado en mí. Soy un tío afortunado, supongo.


  — Desde luego —reconoció Sergio.


  Me despedí rápidamente de mi archienemigo, antes de que Alberto le contase que hablo siete idiomas y  que los fines de semana hago voluntariado en comedores sociales. Me había presentado como si fuera una chica tan especial… que sentía que la verdadera Lucila palidecía a su lado.


  Cogí a Alberto del brazo, y salimos de El Jardín de Eva. Había sido la venganza perfecta. La Lucila de hace quince años hubiera disfrutado tanto de ese momento.


  — Estás loco, ogro, ¿lo sabes, no? —pregunté, sin poder evitar seguir sonriendo.


  — Un abogado de familia, escritora. Te hacía con mejor gusto…


  — Éramos unos críos... No era abogado entonces —me justifiqué.


  Empezamos a caminar juntos en dirección a su moto, riéndonos del momento absurdo que habíamos vivido. Nos detuvimos en la esquina donde había aparcado.


  — No sabes lo que esto ha significado para mí —dije con vergüenza. Él me hizo mucho daño. Gracias por montar esa engañifa por mí. 


  — Lucila, no he dicho ninguna mentira… y ese imbécil ahora sabe que nunca podrá estar con la chica más guapa que había hoy en el bar.


  — ¿En serio crees eso? —pregunté incrédula.


  Alberto quería hacerme sentir mejor, pero obviamente me estaba engañando...


  — Escritora, no creo que yo pueda juzgar eso... cuando tú entras a un sitio, yo no soy capaz de ver a nadie más —confesó con su sonrisa tímida.


  Era demasiado difícil tenerle tan cerca y no lanzarme sobre él. Estaba tan rematadamente sexi con su chaqueta de cuero. No pude evitar besarle. Empecé suavemente, pero los dos subimos de marcha rápidamente.


  Quería seguir. Quería dejarme llevar.... pero demasiadas cosas estaban en el aire entre nosotros. No había cambiado nada. Yo no tenía una oferta aún para mi libro, y no podía dejar Vernard. Además, Hugo seguía controlando su app.


  — Alberto... tenemos que parar —anuncié con un suspiro.


  — ¿Por qué?


  — Por tu app… porque sigo trabajando en Vernard. Por Hugo. 


  — ¿Y si él no se entera? —preguntó con malicia.


  Sólo fue un pequeño beso… y luego otro. Había puesto sus manos sobre mis caderas, y estábamos abrazados, mirándonos.


  — Me estaba muriendo de ganas de volver a besarte desde el lunes, escritora —confesó.


  — Yo tampoco he conseguido olvidarme… pero tenemos que tomarnos esto con calma o nos acabarán descubriendo.


  — Define “con calma” —pidió, volviendo a besarme y bajando por mi cuello.


  Olía tan bien, tan masculino... Creo que llevaba un perfume de sándalo. Mi nuevo olor favorito. Tardé unos segundos en poder articular un pensamiento.


  — Supongo que ya nos estamos besando, así que esa barrera está pasada…


  — ¿Podemos tener una cita?


  — No…


  — ¿Y si prometo que no iremos a un restaurante con peceras?


  Me hacía reír tanto que era imposible ponerse dura con él.


  — Alberto, no podemos estar juntos y que nadie lo note en la oficina. Nos jugamos mucho. Los dos. 


  — Entonces sólo besos... ¿a escondidas? —preguntó, como si quisiera que le aclarara las reglas.


  Asentí, aunque con dudas.


  — Puedo trabajar con eso —aseguró.


  Volvió a echar un vistazo alrededor, y me miró travieso. Estuvimos diez minutos besándonos como adolescentes al lado de su moto. Sabía que estaba jugando con fuego, y me iba a acabar quemando. Tenía que irme.


  — Me voy a ir antes de que no podamos parar esto —anuncié.


  — Voy a tener que darme una ducha muy fría esta noche. O dos— bromeó.


  — Lo siento…


  — No pasa nada. Cuando estés lista, estaré aquí... ¿Quieres que te lleve a casa? Tengo un casco de sobra.


  — No me fío de mí si me acompañas a casa —confesé, con una sonrisa pícara. 


  — Buenas noches, escritora —se despidió él, sonriendo también.


  — Buenas noches, ogro.


  Me giré para irme, pero al darme la vuelta, me cogió de la muñeca y me susurró: “Lo decía en serio: no sé cómo tengo tanta suerte de que te hayas fijado en mí”... y después me dio el beso de despedida más sexi que yo haya recibido jamás. Esto iba a ser una tortura.


  Esa noche caminando hacia mi casa —con mi cara de adolescente enamorada— sólo podía pensar en que me había equivocado toda mi vida. Un caballero de verdad no es el que te abre las puertas o te invita a una copa. Es el que espera que estés lista y te apoya en tus sueños.


  ¿Aún estaba esperando un 'meet-cute' o me estaba enamorando de un ogro?


  


  24


  El escondite



  



  Alberto


  Tenía un nuevo juego preferido: el escondite.


  Contaba los minutos para que llegase el final del día y vernos en El Jardín de Eva. Aquél recóndito bar donde Lucila iba a escribir su novela se había convertido en nuestra particular jaula de Faraday. El mundo exterior parecía no tener conexión con lo que pasaba dentro de ese bar entre nosotros.


  Lucila seguía esperando recibir una oferta en firme de la editorial, y me aseguró que en cuanto la tuviera, presentaría su dimisión en Vernard. Hugo debería dejarnos en paz después de eso.


  Cada vez que le veía acercarse a su mesa, o llamarla a su despacho —lo que pasaba a menudo—, sentía que no iba a poder esperar.


  Decidí que era hora de contactar a un asesor. Quería informarme de qué fórmulas podía usar para irme de Vernard con mi app, junto con Manu y David. Podría pedir un crédito y pagar nuestra salida. Confío tanto en nuestro producto que seguro que recuperaríamos el dinero algún día.


  Desgraciadamente, la respuesta del asesor fue demoledora. Por contrato, estábamos condenados a quedarnos trabajando al menos dos años en Vernard si queríamos conservar Crypto. 


  De lo contrario, perderíamos todo el código que habíamos hecho juntos en el último año, además de tener que pagar una penalización de 100.000 euros.


  Durante el día intentaba concentrarme en mi trabajo, pero tener a Lucila tan cerca era una distracción demasiado tentadora. Además, Hugo me había pedido empezar a trabajar sobre la nueva web para SegurBank. Me negaba a programarla, así que oficialmente no iba a mover un dedo.


  El equipo de conceptualización de la web estaba reunido proponiendo nuevas funcionalidades —que mi equipo, se supone, debía programar — y no habían tenido ni la decencia de invitarnos a participar. Llevaban una hora discutiendo, pero no parecía que fueran a salir enseguida. Era la hora de comer.


  Pensé en invitar a Lucila a irnos juntos, pero sabía que me volvería a decir que no. Igual que me decía cada día. Decidí que estaba harto de esperar a encerrarme en nuestra particular jaula. No podía esperar a que se hiciera de noche.


  Volví a mirarla y ella me sonrió. Ella no lo sabe, pero yo estaba planificando cómo extender nuestras fronteras.


  Sabía que iría a comer sola porque Álex no estaba en la oficina. De camino a la salida, pasaría por el baño, como siempre hacía. La mayoría de la oficina estaba fuera comiendo o reunidos.


  En cuanto la vi empezar a recoger, simulé ir a coger agua, pero me escondí en el baño —que afortunadamente era unisex— y esperé a que ella pasara.


  Al verla acercarse, le hice una emboscada. La cogí del brazo y entrecerré la puerta. Me miró y sonrió negando con la cabeza. A mi chica le gustaba el riesgo.


  — Ogro... ¿qué hacemos en el baño? —preguntó sonriente, en voz baja.


  — Puedes irte si quieres... Pero esto es un secuestro.


  Sonrió, y se recostó sobre la puerta para cerrarla del todo.


  — ¿Y voy a tener que pagar un rescate?


  — Sólo quiero un beso de buenos días.


  — Son las dos de la tarde —susurró.


  — Con más razón entonces. Llevo mucho rato esperándolo...


  Sonrió y me besó con ganas. Como siempre nos pasaba, empezábamos suave, pero llevabámos días reteniéndonos, y cada vez nos costaba más parar.


  En el bar siempre manteníamos cierto decoro, pero en este nuevo escondite, las normas eran distintas. No pude contenerme. Una mano fue a parar encima de su pecho, y la otra fue directa a acariciarla entre las piernas. Gimió suavemente, intentado seguir en silencio. Ese sonido iba a torturarme en mis fantasías más tarde.


  Había pensado en Lucila con mi pene en la mano cada noche desde hacía semanas. Cada día que pasaba la deseaba más.


  Mientras yo la frotaba, ella también pareció comprender que en este escondite teníamos nuevas normas, y dirigió su mano hacia mi pene. Esta vez fui yo quien tuve que pararla.


  — Si sigues haciendo eso, voy a tener que secuestrarte de verdad, escritora —le susurré al oído.


  Respiramos y tratamos de recuperar la compostura. Yo había descolocado el pelo de Lucila en pleno arrebato. Ella me había provocado una erección que iba a costar que se fuera.


  Resoplé y cerré los ojos para tratar de concentrarme en cualquier cosa que no fuesen sus manos y donde me había tocado. 


  — Ahora ya sé porque te apellidas Robles —dijo divertida refiriéndose a mi pene.


  — ¿Te lo estás pasando bien? ¿Te gusta verme sufrir, eh?


  — No, en realidad, estoy preocupada. Creo que tengo Síndrome de Estocolmo. Me gusta mi secuestrador.


  — Te advierto que tengo muchos más planes de secuestro. Puedo parar el ascensor, hacerte una emboscada en el cuartillo de materiales, hasta podemos escondernos detrás de mis monitores…


  — ¿Cuánto tiempo llevas pensando en esto, exactamente?


  — Está siendo una semana muy larga —reconocí. 


  Entonces Lucila se pintó los labios, preparándose para salir.


  — No podemos seguir viéndonos aquí. No es higiénico.


  — Pensaba que este baño era el que nadie osaba manchar. Es la primera vez que entro.


  — Más te vale que no hayas meado de pie aquí —dijo amenazante con un dedo señalando mi pecho.


  — No se me ocurría tentar a la furia de la autora de la nota de la entrada.


  — ¿Cómo sabes que esa nota es mía?


  — Te conozco, escritora. Podría reconocer tus textos entre un millón.


  Sonrío satisfecha con la respuesta.


  — No más emboscadas… o tendré que hablar con Recursos Humanos, ogro —advirtió divertida.


  No respondí, pero hice el gesto de promesa con mi mano en el corazón, y con la otra los dedos cruzados —indicando que mentía. Sonrió de nuevo al ver mis ganas de volver a “secuestrarla”.


  Tuvimos que salir rápido para no ser descubiertos. Primero ella, no sin antes darme un último beso. Al poco, salí yo, con un calentón que no iba a haber ducha fría que me pudiera quitar. No podía esperar a que Lucila se reuniera con la editorial en dos días, y por fin pudiera hacerle todas las cosas que deseaba. 


  Lo habíamos hablado. Después de su entrevista, presentaría su dimisión. Esa misma tarde. Me había enseñado hasta el correo electrónico que había redactado. Después iríamos juntos en moto hasta mi casa, y yo le prepararía una cena para celebrarlo.


  — ¿Una cena de celebración? —preguntó visiblemente contenta.


  Como casi cada tarde, habíamos quedado al salir  del trabajo en El Jardín de Eva.


  — Claro, tendremos mucho que celebrar. Te pasaré a buscar por tu casa e iremos juntos en mi moto. Te haré una cena riquísima... si no me distraes antes.


  — ¿Es demasiado suponer que debería llevarme una muda, ogro? —me preguntó pícara.


  — Escritora, te aseguro que ese día no vas a dormir en tu casa. 


  — Pero me vas a tener que dejar lejos de la oficina al día siguiente. Tendremos que tener mucho cuidado. Estoy obligada a seguir en Vernard dos semanas. 


  — Por supuesto.


  Lo teníamos todo planificado al milímetro.


  Si quieres que el mundo se ría de ti, haz planes.
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    Caliente caliente


  


  



  Lucila


  Quedé con Álex después de trabajar para tomar una copa en Las Marquesas. Teníamos muchos temas para ponernos al día. Entre el trabajo, los retoques de la novela,  el gimnasio y mis encuentros en El Jardín de Eva con Alberto, últimamente no había tenido tiempo casi de verla.


  Sin embargo, había estado hablando — y mucho— con Carla. Todo estaba preparado para su viaje a Santiago. No podía estar más contenta por ellas. Qué bonito se querían...


  Álex siempre me apoyaba en todo, y cuando le anuncié que iba a publicar la novela y dejar Vernard sólo se molestó por no habérselo contado antes. Me perdonó en cuanto le expliqué con pelos y señales la noche que Alberto y yo estábamos planeando. Nuestra primera cita.  


  — Si todo sale bien, mañana presentaré mi renuncia en Vernard, Álex. No voy a poder dormir hoy— le confesé.


  — Me da tanta pena que te vayas, Lu... No va a ser lo mismo sin ti. Aunque estoy deseando leer tu novela. Esta noche empiezo, prometido.


  — Tú siempre serás mi mejor jefa, aunque ya no trabaje en Vernard —dije, queriendo animarla. 


  — Me alegro tanto por ti. Tú tenías que volar, nena. Mírate, extendiendo las alas. Sólo tienes una vida, Lu. Tienes que vivirla como te haga feliz.


  De camino a casa, sus frase se me quedó marcada a fuego. Para mí, ser feliz significaba publicar mi novela. Era mi sueño. No iba a dejar que nadie ni nada me lo quitara. Sabía que mi libro no iba a gustar a todo el mundo —empezando por mi madre — pero a quien no le gustara, tendría que hacerse a un lado. Yo necesitaba tener camino libre para volar.


  Llegué a mi apartamento con una misión. Tenía que estar perfecta para mañana. Iba a ducharme, depilarme, plancharme el pelo, escoger mi ropa para mi primera noche con Alberto y preparar la maleta para el día siguiente. No necesariamente en ese orden.


  De hecho, empecé preparando mi maleta porque sabía qué quería ponerme. Cuando en las películas, el protagonista masculino dice eso de “nunca te había visto tan guapa” el día después de hacer el amor, yo siempre me preguntaba si esa chica había estado preparándose como yo lo hacía.


  Me depilé en la ducha poniendo ahínco en exfoliar y perfumar todo mi cuerpo. Me sequé el pelo y antes de planchármelo, decidí empezar a probarme conjuntos para el día siguiente. Me puse ropa interior sexi y me gustaba cómo me sentía con ella.


  Entonces pensé que Alberto no tenía ninguna una foto mía… y que calentar los motores para mañana no era mala idea, a pesar de que estaba fuera de nuestras normas. 


  Me miré al espejo e, instintivamente, hice la pose. Ya sabes: un poco de lado, encoger estómago, pierna delante para estilizar… ¿Así quería que me viera Alberto? ¿Con filtro, sin poder respirar y en ángulo lateral?


  Sí, es real: Soy incapaz de hacerme una foto sin la jodida pose. Es más, no creo que sepa ni mirarme al espejo sin ella. Maldito patriarcado... seguro que me habían comido la cabeza con esa idea.


  Decidí hacer algo distinto. Simplemente, puse mi música y bailé. En braguitas. Así es como yo me siento realmente sexi. Me encanta la sensación de libertad de moverme con el ritmo a todo volumen. Normalmente, lo hago sólo para mí... aunque esta vez, imaginaba que Alberto me podía ver. Quería enseñarle mi momento.


  Para mí era importante que fuera una foto estéticamente bonita, pero sobre todo no podía verse mi cara. Me venía a la cabeza la frase de mi padre: “Nunca hagas algo que no quieras ver publicado en los periódicos al día siguiente”.


  No, no podía enseñar mi cara… pero sí podía enseñarle mi ropa interior (y a una Lucila que respira, sin filtros). 


  Me costó, pero conseguí una foto de la que me sentía orgullosa. Se la envié a Alberto con un mensaje.


  Lucila: Pregunta para una amiga... ¿Crees que a un ogro le gustaría este conjunto?


  Tardó menos de diez segundos en llamarme.


  — ¿Me has mandado una foto como adelanto para mañana? ¿Qué se supone que tengo que hacer con esta foto, Lucila?


  — Usar tu imaginación… —sugerí.


  — Oh, créeme, la voy a usar… ¿quieres que yo también te mande una?


  — En realidad... prefiero que me hables.


  Palabras. Mi debilidad. Cuando salen de su boca, con esa voz ronca suya, son directamente mi peor vicio.


  — Si llevas puesto lo que tenías puesto en la foto, solo te voy a poder hablar de lo que me gustaría hacerte ahora mismo, Lucila.


  — Explícamelo… — le pedí.


  — Quiero que te toques mientras te lo digo.


  Su maldita voz conseguía excitarme hasta los tuétanos.


  — ¿Tú también vas a tocarte? —pregunté.


  — Después de ver tu foto, no creo que tenga otra opción.


  Sonreí. No sé cómo lo sabía, pero no tenía duda de que el sexo con Alberto iba a ser maravilloso. Nunca me había sentido tan deseada como con él.


  — Cuéntame qué haremos mañana, ogro.


  — ¿Te acuerdas de ayer en el baño?  Te besaría como entonces, pero metería la mano dentro de tus braguitas. Me volvería loco cuando descubriera que estás mojada... ¿Lo estás? 


  — Claro que sí...— dije, concentrándome en la escena.


  Nunca había tenido sexo telefónico, pero me encantaba cuando pasaba en mis novelas. Si a mí me preguntas, un poco de picante es el mejor complemento para la dulzura de una comedia romántica. Es aún mejor con la voz de Alberto y un calentón de semanas.


  — Con una mano frotaría tu clítoris, y con la otra te bajaría el sujetador y te lamería un pezón, primero lentamente, pero cada vez más fuerte.


  — Mmmm... Sigue.


  — Entonces tú me pedirías que hagamos el amor, pero yo querría jugar un poco primero.


  — ¿Jugar? — pregunté con voz entrecortada.


  Noté un olor extraño, pero decidí ignorarlo.


  — ¿Qué querrías que te hiciera después, Lucila?


  No me atrevía a decirle que me gustaba el sexo oral. O eso creía, porque nadie me lo había hecho nunca bien. Menuda mujer empoderada de pacotilla con vergüenza de pedir lo que quiere. Agradecí que me entendiera sin palabras, porque siguió hablando.


  — Primero te quitaría las bragas y besaría entre las piernas. ¿Te gustaría eso?


  — Sí — aseguré tragando saliva.


  El olor empezó a ser más intenso. ¿Era quemado? No estaba cocinando nada. Sin querer colgar a Alberto, me levanté de la cama y miré por el pasillo. Había humo en mi casa. 


  ¿¡Qué!?


  — Alberto —avise alterada— creo que hay un fuego en mi casa.


  — ¿Quieres que te lo apague, preciosa? —preguntó él, siguiendo el juego.


  — No, no. Un fuego, de verdad. Tengo que colgar.


  Los bomberos tardaron cinco minutos en llegar. Yo estaba aún en ropa interior, echando agua con el grifo de la ducha al fuego, así que tuve que taparme con una toalla para abrirles la puerta.


  Mi plancha de pelo se había sobrecalentado y había quemado la toalla. De ahí, el fuego se había extendido y había quemado la bolsa donde guardaba las muestras de Fiusha.


  Había estado tan entretenida con la conversación con Alberto que me había olvidado de que tenía la plancha puesta para arreglarme para mi cita con él mañana. Mi casero no iba a estar contento con la noticia.


  Cuando el incendio estuvo completamente apagado, llamé a Alberto.


  — Lucila, estoy en la moto ya. Voy para allí. ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?


  — Sí, estoy bien. Me había dejado la plancha de pelo encendida. Por favor no vengas, porque si vienes, no vamos a poder parar. Tengo que recoger las cenizas del incencio y mañana tengo la reunión con la editorial. Tengo que dormir.


  — Está bien…como quieras… —aceptó, aunque sonaba apenado.


  — Tendrás que acabar con la foto lo que hemos empezado. Lo siento, ogro... Yo creo que me apañaré por aquí con los bomberos que han venido —quise chincharle.


  — Lucila… no juegues conmigo.


  — Estoy deseando que llegue mañana. Asegúrate de tener un extintor en casa. No quiero que nada nos interrumpa —bromeé. Disfruta de la foto.


  — Buenas noches, escritora. Descansa.


  Con esa despedida, volví a enfrentarme a mi desastre de vida. Esa noche creo que no hubo ni un solo nervio de mi cuerpo que no se sintiera estresado. Sí, cada nervio y poro de mi piel. Repasemos:


  - Acabo de provocar y sobrevivir a un incendio en mi apartamento.


  - He tenido una llamada interruptus con Alberto. Muy muy caliente. Con y sin el fuego.


  - Mañana tengo una reunión con la editorial, y por la tarde tengo que presentar mi dimisión en Vernard.


  - El capullo —no como mote cariñoso— de Hugo me acababa de convocar para reunirnos a primera hora.


  ¡Oh! Y otra nimiedad: aún tengo que decirles a mis padres que dejo mi trabajo para publicar un libro. Mi historia tiene 23 veces escrita la palabra pene. Las he contado, sí. Mi madre va a renegar de mí, y mi padre… ni siquiera sé cómo me va a volver a mirar a la cara.


  ¿Por qué no podía yo tener las inquietudes de mi hermano, que en un brote de originalidad decidió dedicarse a lo mismo que mi padre? Ni idea. Bueno, sí, yo tengo claro que no quiero ser como mi madre.


  De pequeña, solía pensar que ser ama de casa era un sueño dorado. Ahora ver a mi madre, que se pasa los días acortando la frecuencia con la que lava y plancha las cortinas por mantenerse ocupada con algo, me provoca horror.


  Yo no cocino; soy ordenada, pero limpio lo justo —júzgame si quieres— y le tengo tanto miedo a acabar planchando camisas a mi marido que, por principios, no tengo ni una plancha. Me apaño con el vapor de la ducha y el alisador de pelo para arrugas de emergencia. Visto en retrospectiva —después del incendio— probablemente eso no era la mejor idea.


  Aún y así, yo no soy como mi madre. Yo quiero escribir, hasta el último de mis días. No puedo explicar por qué me hace tan feliz contar historias. Incluso aunque nadie las lea. Quiero vivir mi vida saliendo a la calle para ponerme en los zapatos de Gala, la protagonista de mi novela, e imaginarme sus diálogos con Víctor. Después de ellos vendrán Greta y Miguel, y luego Miriam y Hugo...


  Sí, Hugo. Porque mis historias tienen partes de mi vida y partes de lo que me imagino que podría pasar si las circunstancias fueran otras.


  ¿Algún día escribiría de Alberto? Desde luego, no habíamos tenido un meet-cute. Fue bastante grosero conmigo al principio, para ser justos. Habíamos tenido momentos mágicos, sí, pero no podía quitarme de la cabeza la sensación de que nuestra historia estaba gafada.  Hugo controlando su app, un ascensor que se para, un incendio… ¿estaba el destino queriendo decirme algo?


  Me fui con todas esas ideas a la cama. Sí, con todos mis dilemas, incendios, dimisiones y también con un calentón importante. Era de esperar que tuviera una pesadilla. No suelo creer en los significados de los sueños, pero esa noche vi un camino oscuro, y no podía quitármelo de la cabeza.


  El día empezó a contrarreloj porque me costó tanto dormirme que apagué el despertador sin siquiera darme cuenta. Por suerte, mi padre me llamó a las 8.30 de la mañana como un reloj y tuve media hora —menos el minuto de gran conversación diaria— para vestirme y salir por la puerta.


  Sonreí al ver un mensaje de Alberto en mi móvil cuando ya iba camino al ascensor.


  Alberto: No puedo esperar a esta noche. No quiero arriesgarme a que volvamos a crear otro incendio… ¿Te gusta el sushi o te trae malos recuerdos? [Emoji de pez]


  No pude evitar sonreír. Me moría de ganas de verle, pero tendría que esperar a esta noche.


  Él tenía que ir a reunirse con el equipo técnico de SegurBank para arreglar un problema con su app y mi agenda estaba completa entre la reunión con Hugo, la editorial, presentar mi dimisión y empezar a  preparar el traspaso de mis clientes. No quería que ellos fueran la enésima víctima de mi drama. Quería dejar sus cuentas cubiertas cuando me fuera.


  Elegí mi canción del día “Que seas tú” de Ximena Sariñana. Con el ritmo suave decidí ignorar al sabelotodo de internet diciendo que soñar con un camino oscuro es un mal augurio. Patochadas.


  Cuando el móvil volvió a vibrar, pensé que sería Alberto. ¿Querría preguntarme qué me gustaría de postre? Tenía claro qué responder a eso...


  Me extrañó que la llamada fuera de la editorial. Estaba aún en la calle cuando descolgué. No podría reproducir la conversación porque en algún momento me quedé tan petrificada que dejé de poder atender a lo que me dijeron.


  No podían reunirse conmigo hoy. Ni nunca. Al parecer, la Junta Directiva había parado la oferta por mi libro. Por lo que entendí que se trataba de un conflicto de intereses, pero no sé qué intereses podía tener nadie contra mi novela.


  Me ha pasado otras veces. Cuando entro en shock, pongo un piloto automático. Por suerte, vivo solo a tres calles de Vernard, porque me puse a andar hacia la oficina sin importarme el tráfico. No había procesado la noticia. ¿Cómo hacerlo? Me acababan de robar parte de mi alma con esa noticia.


  Habría otras editoriales, pero no conocía a nadie en ellas, y con suerte tardaría semanas o meses en que alguien leyera mi borrador. No podía irme así de Vernard. Estaba atrapada.


  En cuanto llegué a mi mesa, me senté y no sé si me quedé ahí un minuto o diez. Hugo vino a verme y me puso una mano en el hombro, para llamarme la atención. Si me había llamado antes, no le había oído.


  — Tenemos una reunión, Lucila.


  — Ahora no, Hugo. Por favor. ¿Podemos aplazarla? —le pedí.


  — Es importante. Es sobre tu libro.


  Pestañeé. Una especie de sudor frío me recorrió la nuca y mi garganta se bloqueó por un segundo. ¿Cómo coño sabía él algo de mi libro?


  — ¿De qué hablas?


  — Vamos a mi despacho, por favor —insistió.


  Le seguí en silencio. No sabía qué me podría decir, pero dudaba que fuera nada bueno.
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  El arte de la guerra



  



  Alberto


  Lucila llevaba horas sin responder a mis mensajes y me temía lo peor. ¿Le habrían dado una mala oferta en la editorial? ¿Se habrá asustado con lo del seudónimo? ¿Estaría replanteándose si quería dejar Vernard?


  Odiaba que la pelota de nuestra relación estuviera en su tejado. Si estuviera solo, yo hubiera dejado Crypto por estar con ella, pero no podía hacerle eso a Manu y a David. Aunque yo dejara mi app, el imbécil de Hugo no la dejaría a ella en paz. 


  Eran las tres de la tarde. Habían pasado cuatro horas de la reunión con la editorial, y no podía seguir sin saber de ella. Decidí coger mi moto e ir a la oficina.


  Al llegar, me encontré a Álex en su despacho, pero no había rastro de Lucila.


  — ¿Dónde está? —los dos sabíamos de quién hablaba.


  — Se ha ido a su casa. No estaba para estar aquí. La editorial le ha cancelado la oferta.


  Sin esperar más, me marché hacia la puerta. Álex me siguió.


  — Espera, hay algo más...


  — Necesito ir a verla.


  Ignoré a Álex y me dirigí hacia los ascensores. Tardé menos de un minuto en llegar a su casa con la moto. Podría haber ido andando, pero no tenía tiempo que perder.


  Su portal estaba abierto, así que subí directamente. Cuando llamé a puerta, solamente la entreabrió, sin decir una palabra. No quería dejarme pasar. Estaba llorando y parecía tan asustada. Me moría por abrazarla, pero ella estaba distante.


  — Lucila… —articulé, sin saber qué decirle. 


  — No puedo irme de Vernard, ogro. Lo mejor es que te vayas de aquí…


  — ¿Qué dices, Lucila? ¿¡Cómo me voy a ir!?


  — La editorial no puede publicar mi libro porque en la Junta Directiva hay amigos de la familia Vernard. Hugo les ha pedido que no publiquen mi libro.


  — Buscaremos otra editorial. No pasa nada.


  — No. Hugo me lo ha dicho. No voy a poder encontrar una editorial que no esté relacionada con ellos o con la familia de su prometida, los Rovira. No me va a dejar en paz. Si quiero dejar Vernard, puedo olvidarme de escribir contenidos también porque, básicamente, tienen amigos en todas partes.


  — Encontraremos la manera, Lucila —dije aún desde el rellano.


  — No. La encontraré yo. No te voy a meter más en este culebrón que es mi vida. No más.


  — Lucila, no puedes dejarme fuera... Estoy enamorado de ti.


  Más lágrimas se formaron en sus ojos y soltó un suspiro doloroso, pero siguió sin abrir la puerta. Sólo me pidió perdón antes de cerrar.


  ∞∞∞


  
     
  


  Al llegar a mi casa, solo me esperaban las flores que había comprado para decorar la mesa para la cena con Lucila. Sabía que le gustaban porque había visto que tenía unas en su apartamento el primer día que nos besamos.


  Ahora me sentía ridículo cada vez que las veía.


  Le había abierto mi corazón diciéndole lo que sentía, pero ella me había cerrado la puerta. Literalmente. Los dos estábamos atrapados por una barrera que ella había levantado entre nosotros.


  Quería ir a Vernard a presentar mi renuncia y arreglar las cosas... pero eso no iba a evitar que ella siguiera teniendo que trabajar allí.


  También sentía deseos de ir a darle una paliza a Hugo, a pesar de que jamás me había metido en una pelea. Sabía que eso sólo afectaría a Crypto. Manu y David habían dejado sus trabajos por mí. No podía hacerles eso.


  Necesitaba tomar perspectiva. Recordé entonces el libro “El arte de la guerra” de Sun Tzu. Si quería ganar esta batalla, tenía que pensar estratégicamente. No podía actuar por impulso.


  Pensé en que teníamos algunas ventajas:


  - Hugo no sabía que Lucila y yo estábamos juntos, aunque lo sospechara.


  - Ella tenía una novela ya escrita, y la editorial había dicho que era buena. Lo único que necesitaba era una forma de publicarla y promocionarla.


  - Habíamos avanzado bastante en CryptoMeta. Si convencía a Rafael de la viabilidad del proyecto, a lo mejor me devolvería la independencia.


  En mi análisis, con lo que no contaba es que Lucila, que leía sin parar novelas de amor, probablemente no tenía “El arte de la guerra” en su librería. Ella ideó su propia estrategia, sin contar conmigo.
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  Las cinco fases del duelo



  



  Lucila


  Al salir del trabajo Álex vino a casa y me cuidó como solo te cuida una hermana. O eso supongo, porque nunca he tenido una.


  A mi hermano tengo que agradecerle otras cosas —como sus contribuciones a mi aversión al patriarcado—, pero no me lo imagino cuidando de mí después de una ruptura. ¿Había roto con Alberto? Yo siento que sí...


  Tengo la sensación de que mi vida en los últimos meses se queda siempre a medias. Como un huevo frito con la clara cruda. Te has molestado en cocinarlo, pero es imposible de comer. Mi vida es una analogía de un asco culinario.


  Así me había pasado con Hugo. Nuestra aventura estuvo muy bien, durante unas horas. Después se me atragantó. Ahora me había vuelto a pasar con Alberto.


  Estaba harta de que mi felicidad dependiera tanto de los hombres. Si quería volar —como me dijo Álex aquél día de fiesta— , tenía que hacerlo con mis alas.


  Mi amiga se fue cuando yo ya estaba dormida. Esa noche no me dio consejos.  Supongo que Tinder no era buena idea ahora mismo… Ni yo sabía qué decirme. Estaba tan triste que no sabía ni qué canción poner. Eso sí que no me había pasado nunca. 


  Me levanté —calculo que serían las cinco de la madrugada— y fui al baño. Me encontré con los restos del incendio. Mi casa olía aún a barbacoa. Sólo la maldita báscula se había salvado de ese fuego. Era una broma de mal gusto.


  



  Había perdido a Alberto, no tenía editorial para mi novela... pero la maldita báscula aún me miraba. Sabía que si me ponía encima, me diría que habría engordado un kilo... por haber respirado hoy muy fuerte o algo mientras se me partía el corazón.


  



  Ahí, sentada en el suelo de mi baño en ruinas, fue cuando me hice a la idea: tenía que hacer algo radical.


  Eso no podía ser mi vida.


  El primer paso para volar es salir del nido. Los pajaritos no vuelan con un contrato de una editorial bajo el brazo. Ellos se tiran de la rama y menean las alas. Iba a presentar mi renuncia a Rafael a primera hora. Me pasaría los siguientes quince días —porque no iba a darles más que ese tiempo— enviando currículums… y después, a volar.


  ¿Asistente? ¿Dependienta? ¿Ventas? ¿Teleoperadora? ¿Fotógrafa amateur (si encontraba mi cámara y un cliente poco exigente)? Iba a responder a cualquier oferta, menos de puta. No podía ser que Hugo tuviera contactos en todo el país. Alguna empresa o particular me contrataría.


  Lo único que no podía hacer es volver a casa de mis padres. Tenía que encontrar quien me pagase el alquiler y la comida por trabajar.


  Ese era el plan a corto plazo. Con el tiempo, intentaría contactar a diferentes editoriales y darles tiempo para leer mi borrador. Encontraría alguna que no conociera a los Rovira y a los Vernard. Era cuestión de tiempo.


  En cuanto a Alberto…


  Su cara cuando me dijo que estaba enamorado de mí me perseguía cada vez que cerraba los ojos. ¿Estaba yo enamorada de él? La pregunta era más bien: ¿cómo no lo iba a estar?.


  Era demasiado bueno para no ser un novio de novela. Era el primer hombre que había demostrado una y otra vez que yo le importaba y quería estar conmigo, sin medias tintas.


  Me hacía reír como nadie lo había hecho antes; nuestras conversaciones —las de verdad— por primera vez eran mejores que las que yo me imaginaba en mi cabeza... y además, era jodidamente sexi —sin él saberlo.


  Por supuesto que yo también me había enamorado de él. Probablemente desde la primera vez que nos besamos, o incluso antes; pero no hay que olvidar que yo me enamoré hasta del imbécil de Sergio… No tengo criterio.


  Además, yo no podía pensar ahora mismo en el amor. Había entrado en modo supervivencia. Si quería volar, y tenía que hacerlo sola.


  Esa mañana me desperté como una mujer con una misión. Me iba a poner un pantalón negro, una camisa, una americana y tacones. Nada de lazos. Hoy no. Quería la imagen profesional por excelencia. Por nada del mundo hoy podía dejar que una lágrima empañara mi mensaje.


  A primera hora iría con mi carta de renuncia al despacho de Rafael. Tenía que ser rápida porque no quería que el vértigo me hiciera parar.


  ∞∞∞


  
     
  


  Cuando llegué a la oficina, me di cuenta de que, por primera vez en dos años, no me había acordado de poner música de camino. Lo normal sería que estuviera deprimida, asustada, triste… pero la realidad es que estaba eufórica. Mi sangre era lava. Me sentía una guerrera en busca de venganza.


  Yo era Uma Thurman en Kill Bill —en mi cabeza, tal vez, estaba el silbido de la enfermera, y por eso no eché de menos la música.


  Como Álex se identificaba con las mujeres de la Revolución Francesa; yo me sentía a veces Uma. Unos días Kill Bill, otros  Pulp Fiction. De vez en cuando, soñaba con ser sexi como Poison Ivy, pero la mayoría del tiempo, como mujer a la que la vida le pone palos en las ruedas, yo era Uma en Gattaca.


  Aunque lo pueda parecer, esto no lo hacía por mí. ¿Sabes esa historia de una madre que levantó un coche porque su bebé estaba atrapado debajo? Hoy esa era yo —mi criatura era mi novela. 


  Había soportado abusos en Vernard sin quejarme, pero nadie iba a jugar con mi libro. Mi Uma interior no iba a permitirlo. Me preguntaba en qué parte del ciclo menstrual estaría porque me notaba gloriosamente poderosa. A veces mis hormonas me dan alas.


  Creo que me tomó menos de una hora entrar y salir de Vernard. Llevaba tal subidón que no saludé a nadie —iba con el silbido de Kill Bill aún en mi cabeza. 


  Sólo pasé por la impresora a recoger la carta de renuncia que había enviado a imprimir desde el móvil cuando llegué al rellano. Dejé mi bolso en el escritorio y fui directamente a la oficina de Rafael. Ni abrigo me puse. La lava de mis venas me calentaba.


  En su despacho, pasamos por las cinco fases del duelo de un despido.


  
    1. Negación: “No puede ser. Esto sí que no me lo esperaba, Lucila”.

  


  
    2.  Ira: “¿Cómo que vas a trabajar desde casa a partir de ahora? ¡No puedes hacer eso!”

  


  
    3. Negociación: “Si es porque te falta un equipo, podemos contratar a más gente. ¿Quieres más sueldo?”.

  


  
    4.   Depresión: “No vamos a encontrar a nadie con tu perfil”.

  


  
    


  


  
    Y finalmente...

  


  
    


  


  
    5.  Aceptación: “Si has tomado esta decisión, no hay nada que podamos hacer”.

  


  Me moría de ganas de salir corriendo de allí. No quería estar cerca cuando Hugo se enterara de la noticia. Tenían quince días para buscar una nueva Lucila.


  Pasé impasible por delante de mi mesa, de la cocina, de la maldita cafetera, del despacho de Álex, incluso al lado de Pilar, que estaba regando las plantas de la oficina. No flaqueé.  No me detuve. Ni les saludé ni me despedí. Yo no estaba allí ya.


  Mi párpado derecho empezó a temblar al llegar a mi mesa y darme cuenta de que Alberto estaba sentado en su escritorio, detrás de todos sus monitores, mirándome confundido. No podía pararme. Debía seguir estoica. Seguí mi camino confiando en que nadie notase la lágrima que, de pronto, noté escurriéndose por mi mejilla.


  Sólo cogí bolso y portátil. Me puse las gafas de sol y me monté en el ascensor para nunca volver. Le pediría a Álex que me bajara el resto de mis cosas algún día. Lo que no sabía es qué haría con el monitor que me había regalado Alberto.
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    Volar 


  


  



  Alberto


  Decir que Lucila había causado revuelo en la oficina con su repentina dimisión era quedarse corto. No entendía nada. ¿Por qué lo había hecho? ¿Había vuelto a hablar con Hugo?  


  La vi sólo un instante, saliendo del despacho de Rafael con la bomba ya lanzada. Juraría que me miró, pero igual que lo había hecho el día anterior, no reaccionó ante mí. Había dado por zanjada nuestra relación. O la ausencia de ella.


  Mi app llevaba siendo mi absoluta y única prioridad en el último año. En ese momento, no me importaba en absoluto. Me daba igual, incluso, que Lucila no fuera a trabajar más con nosotros. Yo sólo quería saber que ella estaba bien.


  Una parte de mí —la que tenía ganas de protegerla de Hugo— estaba aliviada de que ella no fuera a volver a pisar Vernard. Otra se preocupaba por su futuro.


  No había dormido ni un minuto esa noche. Había pasado las últimas horas haciendo algo que juré que nunca volvería a hacer… pero tenía que ayudar a Lucila de la única manera que creía que tenía sentido. Mi plan no estaba listo, pero quería compartirlo hoy con ella. Lo hubiese hecho, si no se hubiera ido sin avisar —dejando un hueco delante del monitor que le regalé.


  Esa tarde, al salir del trabajo, cogí mi monitor —que ahora era de ella— y decidí que tenía que volver a hablar con ella para no volverme loco. Tal vez me volvería a cerrar la puerta, pero tenía que intentarlo. Le envié un mensaje antes de salir.


  Alberto: Tenemos que hablar, Lucila. Voy a ir a tu casa a las 7. Si prefieres no verme, dímelo.


  



  Lucila: No te voy a poder dar respuestas nuevas, pero si quieres venir, ven.


  Esta vez sí me dejó pasar a de su casa. Dejé mi monitor en su mesa y no quise andarme con rodeos.


  — Lucila… ¿qué has hecho?


  Me miró un segundo y respondió sin pensárselo.


  — Volar.


  Tardó un segundo en seguir explicándose.


  —No podía seguir en Vernard. Me ahogaba. Sabes bien lo que significa mi novela para mí. No puedo dejar que Hugo me la quite también.


  — ¿Y no podías decírmelo? Podíamos haberlo hablado y pensar un plan juntos.


  — Esto no tiene nada que ver contigo, Alberto. Tú sigues atado a Vernard.


  — También estoy atado a ti. No entiendo por qué me estás dejando fuera de esto. Estábamos planeando juntos cómo ibas a irte.


  — Lo siento, pero no puedo volar contigo. Ahora tengo que pensar en mí.


  — Yo no quiero ser una lastra. Quería ayudarte, escritora —quise llamarla así para hacerle recordar que yo la apoyaba.


  — Lo sé, pero si tú me ayudas, al final te hundirás. No puedes arriesgarte a perder Crypto. No quiero que lo hagas.


  — ¿Y tú qué vas a hacer?


  — Mi contrato no me deja irme a otra consultora porque sería competencia desleal... Además, los procesos de contratación son lentos; pero sigo teniendo dos manos, trabajaré de lo que sea.


  No soportaba ver cómo iba a desaprovechar su talento. Me mataba que todo esto fuera por culpa de Hugo, y ella fuera quien tuviera que pagar el precio.


  — No puedes dejar de escribir.


  — No estoy renunciando a mi novela, Alberto. Voy a seguir enviando el borrador a otras editoriales. Hugo no puede tener amigos en todos lados. Es cuestión de tiempo.... pero voy a tener que buscar una forma de ganarme la vida mientras tanto. 


  — Por favor, quédate con el monitor.


  — Gracias. Quiero seguir ayudándote a escribir los cambios para CryptoMeta. Lo tomaré como mi pago.


  — No lo uses sólo para la Wikipedia, ¿eh?


  Sonrió. Cómo echaba de menos verla contenta.


  — Creo que deberías irte… —dijo cambiando de nuevo su gesto.


  No sé en qué momento, nuestras manos se habían encontrado, y aunque me pidió que me fuera, ninguno de los dos dejábamos de acariciarnos.


  — Escritora, ¿estás segura de que no quieres que te ayude? —le pregunté por última vez, acercándome a ella y acariciando su mejilla, porque necesitaba darnos una última oportunidad.


  — No me lo pongas más difícil, ogro. No es tan fácil decirte que no...


  — No lo digas.


  Entonces la besé, como la había besado tantas veces... Nuestros cuerpos se conocían ya, sabían encajar a la perfección. Sin embargo, esta vez sus labios sonaban a despedida. No iba cambiar de opinión, y yo lo sabía.


  El beso duró apenas veinte segundos. Puede parecer poco, pero cada segundo de ese beso nos dolió a los dos.


  No fue hasta dos semanas más tarde cuando volví a verla.
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  Despedida en 'Las Marquesas'



  



  Lucila


  

  Desde hace años, mantengo una cruzada... contra la Real Academia Española. Empezó el día que leí en el diccionario la primera acepción de la palabra "amor". 


  
     "Sentimiento intenso del ser humano que, partiendo de su propia insuficiencia, necesita y busca el encuentro y unión con otro ser." 

  


  


  Esa definición —que es la primera y oficial— me ofende. Personalmente.


  Yo me paso la vida esperando un meet-cute. Ese "encuentro" con otro ser, como ellos le llaman en un alarde de romanticismo... ¿pero por qué tiene el amor que partir de la "propia insuficiencia"?


  Soltera o no, yo siempre me he sentido suficiente. Más que eso, de hecho.


  Desde que leí esa entrada, vivo indignada. He escrito una docena de veces a la RAE pidiendo una revisión, pero nunca me responden. Parece que sólo a mí me importa el amor.


  Que les zurzan. De todos modos, yo siempre he sido más de María Moliner para los diccionarios. ¿Es casualidad que sea una mujer? Yo no lo creo.


  En cualquier caso, es oficial: abandono mi lucha. Igual que dejé Vernard y renuncié a Alberto. La definición oficial de amor es una patraña. Y lo acepto.


  No puedo conformarme más esperando un romance que me haga sentir, como mucho, "suficiente"; yo voy para nota... porque a partir de ahora el gran amor de mi vida voy a ser yo. 


  Las dos últimas semanas en Vernard me han servido para aceptar una realidad:  Yo, Lucila Mendoza, voy a morir —aunque sobre todo vivir— soltera.


  Sorprendentemente, mi nuevo sino sólo me da alegrías.


  ¿La primera? No tener que vivir siempre preparada para un meet-cute. Hoy, como despedida de mi dieta, he desayunado un croissant. Abajo el patriarcado, arriba los carbohidratos.


  



  Y al acabármelo, me he mirado de frente al espejo. No de lado. No sin respirar. He aguantado casi un minuto sin recurrir a la maldita pose. Pruébalo, te aseguro que no es tan fácil.


  ¿Otro beneficio? Mi nuevo pelo.


  Desde que el imbécil de Sergio me dijo un día que a los chicos les gusta el pelo largo, tenía miedo de cortarlo demasiado en la peluquería. Por él nunca me había atrevido a cortarlo. Soy tan patética a veces...


  Sí, lo he hecho: he ido a la peluquería y he pedido una melena por encima de los hombros. Es sutil, sí, pero para mí es un gran paso despedirme de un palmo de pelo.


  ¿Y sabes qué más he hecho? Llámame rebelde, pero me he comprado margaritas. Mis favoritas, como Meg Ryan en la película 'Tienes un Email'. Yo lo llamo mi momento 'Dítelo con flores'. A lo mejor yo debería hacer como Meg y dedicarme al romance digital, quién sabe...


  De momento, mi única historia de amor va a ser conmigo misma,  y yo me voy a tratar excelentemente.


  ∞∞∞


  
     
  


  Álex: Lu, tu fiesta empieza en media hora. ¿Tendré que ir a buscarte o vas a venir voluntariamente?


  Lucila: ¿Ninguna de las dos? No quiero una despedida.


  Álex: Haz el favor de bajar o convoco la fiesta en tu piso. Te estás escondiendo, Lu. Y lo sabes.


  



  ¿He dicho ya que Álex siempre tiene razón? ¡Grrr! 


  



  Después del beso de despedida de Alberto, normalmente, me hubiese tirado en mi sofá a escuchar a Nena Daconte hasta que los tímpanos me dolieran casi tanto como el corazón... pero esta vez no lo hice.


  
    Yo soy mi gran amor. Soy un excelente, no insuficiente.

  


  



  Ese era mi mantra cuando entraba en una espiral de sentimientos dolorosos. Hasta lo había puesto en un cartel en la nevera.


  Sin embargo, la sombra de Hugo me perseguía. Él había venido a verme a casa el mismo día que presenté mi dimisión. Llamó a mi telefonillo, pero no le dejé subir. Desde entonces, soy una Rapunzel moderna, encerrada en mi torre del cuarto piso, protegida del dragón... por un jodido interfono.


  No, yo no soy una princesa. Soy una aprendiz de feminista. Tenía que ir a la maldita fiesta y poner el pecho a las balas.  Así que respiré hondo y puse mi lista “Lu, sácate una teta”.


  



  Me acordé de lo que me dijo Álex aquél día de fiesta: “Vuela tan alto que ni siquiera le veas”.


  “Perra” de Rigoberta Bandini fue mi himno de camino a mi despedida en Las Marquesas. Estaba segura que las dueñas, Maribel y Gloria, le enseñarían a Hugo el cartel de derecho de admisión si yo se lo pedía. Eran aliadas, como todas las mujeres debíamos ser unas con otras.


  ¿Sabes ese lugar especial del infierno para las mujeres que no ayudan a otras mujeres? Pues Las Marquesas irían al cielo de las feministas, y yo también quería ir allí. 


  Lo había estado pensando mucho. No sabía cómo lo iba a hacer, pero iba a encontrar a Isabel, la prometida de Hugo. No podía saber sólo la versión que él le contaba... aunque eso ahora mismo tendría que esperar.


  Mientras me arreglaba para la fiesta, mi cabeza daba más vueltas que un ventilador. Recreé mentalmente unas quince despedidas de Hugo, a cuál más dramática. 


  "Espero que la próxima vez que veas mi cara sea impresa en la solapa de mi libro”.


  Decía yo, antes de apartar mi pelo del hombro y darme la vuelta para siempre.


  ¿Peliculera, yo? Nunca.


  Pero hoy no sólo iba para despedirme de Hugo.


  Quería ver a Álex, y cerrar una etapa con ella. Porque seguiríamos viéndonos, pero ya nunca sería en esa oficina.


  También iba a darle un abrazo a Pilar y planificar la siguiente vez que saldríamos juntas. Me dolía decir adiós a tantos compañeros: Edu, Manu, David, Bego... hasta Quique. Aunque sabía que él seguramente vendría diez minutos por compromiso.


  Cuando llegara el turno, suponía que tendría que decirle un último adiós a Alberto… pero en eso no podía pensar.


  Seguíamos trabajando en CryptoMeta, y habíamos aprendido a entendernos online, aunque cada correo electrónico suyo —con asunto, saludo y despedida— me recordaba cuánto le echaba de menos.


  Como quien se pone la armadura, cogí mis tacones, un vestido con hombreras—porque cuando eres pequeña como yo, un subidón en los hombros te da fuerza—; me puse el pintalabios, la raya del ojo y dejé mi pelo corto suelto. 


  Cuando me vestí, no pensé en estar mona para Sergio, Hugo, un posible meet-cute... ni siquiera lo hice para Alberto. Ese conjunto era para mí; para darme coraje. Poderío.


  Normalmente, siempre llevo ropa interior sexi cuando salgo de cena. Nunca sabes qué puede pasar. Ese día, sin embargo, elegí mis braguitas estampadas de lacitos. Al amor de mi vida (que soy yo) le encantaban.


  En mi bolso: móvil, cascos, llaves, pintalabios y monedero. No necesitaba más. Con la música en mis oídos, dejé que las canciones guerreras me guiaran hasta Las Marquesas.


  ∞∞∞


  
     
  


  Después de lanzar una bomba como la que yo lancé exactamente hace dos semanas, necesitas unos días para dejar que los escombros se asienten y poder ver qué se ha salvado. Debo ser una francotiradora de excepción porque aprendí aquella noche que, de Vernard, sólo había salvado lo bueno.


  Álex había organizado mi fiesta —con ayuda de Alberto, descubrí más tarde. Había invitado a mis clientes, a mis compañeros y hasta Juana, del equipo de limpieza había venido a despedirse. 


  Las Marquesas habían decorado el local con guirnaldas y habían preparado un picoteo. Una parte proporcional de mi suelo había sido para aquél bar durante dos años, así que supongo que me lo había ganado.


  Entre lágrimas, Álex me prometió que seguiría poniendo "Opinión de Mierda" en su altavoz al menos una vez a la semana para que Quique no se olvidara nunca de mí.


  Justo como quería, pude charlar y despedirme de todos mis compañeros. Alberto no apareció. Al principio me entristeció que no hubiera venido, pero después comprendí que era su forma de darme espacio para volar. Era estúpidamente perfecto hasta en eso.


  Cuando Hugo entró por la puerta de Las Marquesas, no sentí un escalofrío por la espalda. Lo tuve, en realidad, al ver la mirada de pánico de Álex en dirección a la puerta. No hacía falta que me dijese quién había llegado.


  Lo último que quería era un escándalo —otro más— antes de irme. Decidí hacer un contacto visual claro con él e ir hacia la terraza por la salida opuesta del local. Sabía que él me seguiría.


  — Lucila, tenemos que hablar —me exigió, en cuanto me alcanzó, cogiéndome por el brazo.


  — Sí, tienes razón, tengo que decirte algo— me adelanté a él, librándome de su mano.


  — No tiene sentido que te vayas de Vernard. Puedo hablar con Rafael, o con la editorial. Puedo arreglar las cosas. Te lo quería decir el otro día, pero no me abriste la puerta.


  — Porque ya no me interesa nada de lo que me quieras ofrecer.


  — ¿Es por Alberto? ¿Por eso te vas?


  Tenía que hacer mi mejor cara de póker. Quería salvarle a él de esta escabechina que era mi vida.


  — No, me voy por mí, y quería darte las gracias por haberme empujado a volar. Ojalá un día tú también te atrevas a dar el paso y ser libre.


  — Lucila, esto es un disparate. No vas a conseguir trabajo en ningún sitio donde te paguen como Vernard. Vas a perder tu piso. Estás arriesgando demasiado por una tontería... ¿Cuánta gente crees que va a leer tu novelita de chicas?


  



  Le ignoré. No podía hacerme daño ya. Se hizo un segundo de silencio que yo interpreté como nuestra despedida, pero no; le faltaba usar conmigo el último estoque.


  — He leído tu libro, ¿sabes?


  — ¡¿QUÉ?!


  — Lucila, no puedes publicar eso. ¿Qué va a pensar tu familia... tu padre... cuando lo lea? ¿Lo has pensado?


  — A lo mejor está orgulloso de su hija por intentar cumplir un sueño —sugerí.


  — O piensa que estás escribiendo pornografía y se avergüenza. ¿Y si nadie compra tu libro? ¿Cómo vas a poder volver a encontrar un trabajo serio con un libro casi erótico firmado con tu nombre?


  — No tienes ni idea de lo que es literatura romántica... y del asco que me da lo que acabas de decir.


  — Piénsalo por un segundo, Lucila... la gente normal no va por ahí escribiendo sobre sexo. Álex te ha metido todas esas ideas  de liberación sexual y feminazis en la cabeza... ¡Si hasta te has cortado el pelo! Tú no eres así.


  Por supuesto. Él creía que yo tomaba decisiones influenciada por Álex, o movida por Alberto. Nunca por mí. Mi novela era  profundamente mía. Quizás demasiado. Sin embargo, Hugo se había molestado tan poco en conocerme que ni siquiera era capaz de verlo.


  En esta terraza no sólo iba a responderle Lucila; yo me sentía como Gala, la protagonista de mi libro. Estaba tan furiosa con él que podría rugir, pero no levanté la voz. Sólo Hugo tenía que escuchar lo que tenía que decirle.  


  — Si quieres buscar culpables de todo esto, empieza por ti. Por tu culpa me he ido de Vernard. Por tus mentiras me siento sucia cada vez que me miro al espejo... Por ti he renunciado al amor. Y casi abandono mi sueño... Pero no. Eso no me lo vas a quitar. Voy a publicar mi novela aunque sea lo último que haga en esta vida.


  Sólo me faltó apartarme el pelo del hombro y darme la vuelta dramáticamente. Eso se me olvidó, pero sí que me marché después de decirle eso. Por fin me había sacado una teta... y me supo a pura gloria.


  ∞∞∞


  
     
  


  No me arrepentía de haber venido. Había sido una despedida maravillosa. Ya empezaba a vaciarse el local y de pronto empezó a sonar “Soy de volar” de Lali Espósito y Dvicio. La canción que había escuchado con Alberto en El Jardín de Eva. Me dio un vuelco el corazón.


  — Álex, gracias por la fiesta. Me ha encantado —le dije. Creo que me voy a ir —necesitaba escaparme de esa maldita canción.


  — Espera, no te vayas aún que no te hemos dado tu regalo de despedida.


  — Miedo me das. Dime que no me has comprado otro consolador. Quiero despedirme con un poco de dignidad, Ál.


  — No, tonta...  Tu regalo, de hecho, viene en moto. Me acaba de enviar un mensaje. Debería estar al caer. Alberto no quería fastidiarte la fiesta, pero quería verte antes de que te fueras.


  — No puedo verle, Ál… No voy a poder con otra despedida. Encima está sonando nuestra canción… Es demasiado…


  — Si no quieres despedirte de él, a lo mejor es que no deberías — sugirió, y después señaló con su mirada hacia la puerta.


  Estaba ahí, con su chaqueta de cuero, sus tejanos nuevos —que seguían sentándole demasiado bien— y con la cara más triste que yo haya visto jamás. Era mi ogro.


  Dicen que una puñalada duele igual al entrar que al salir. Cada segundo de nuestro último beso —delante de mi casa— fue un puñal clavándose en mi corazón. Quedó roto y destrozado sin remedio. Verle allí de pie, mirándome sin decir nada mientras sonaba nuestra canción, fue como arrancarme ese cuchillo. Lentamente.


  No recordaba lo mucho que me gustaban sus ojos azules. Esos que al principio ni vi porque estaban rodeados por unas ojeras. Ya nunca me mirarían pidiéndome un beso.    


  Aunque estabámos aún lejos, podía oler su perfume de sándalo. Se había enquistado en mi cabeza y no había manera de olvidarlo.


  Deseaba con todas mis fuerzas que viniera hacia mí y me llamara "escritora" con su voz ronca... pero no se movió. Dejó que fuera yo la que me acercara a él.


  Creo que fueron las mariposas de mi estómago las que me guiaron hacia él. Ellas no entendían que lo nuestro no podía ser.


  — Ogro... —alcancé a decir.


  — ¿Te lo has pasado bien en tu fiesta? —preguntó.


  Asentí.


  — Me gusta tu pelo así.


  Suspiré. O recordé de pronto que tenía que seguir respirando, no sé.


  — Gracias.  —Acaricié las puntas, que ahora caían justo por encima de mis hombros—.


  — No vengo a estropearte la despedida... Sólo quería darte tu regalo. Lo hemos hecho Álex y yo.


  Estaba tan nerviosa que no pude evitar estremecerme. Cada poro de mi cuerpo deseaba callarle con un beso.


  — ¿Puedes venir a mi casa un minuto? Necesito enseñártelo en un ordenador —me invitó, ofreciéndome un casco de moto.


  Lo reconocí enseguida. Era el mismo que me puse la noche que nos quedamos encerrados en el ascensor. Cogí el casco, y fui a abrazar a Álex antes de salir.


  Creo que ella pensó que exageraba con esa despedida. Volveríamos a vernos, por supuesto... pero yo sólo podía pensar en que mañana ella saldría hacia Santiago, y era la última vez que iba a abrazarla como soltera y sin compromiso. Nunca habíamos tenido secretos entre nosotras, y este me estaba quemando en los labios.


  Después de eso, Alberto y yo fuimos en silencio hacia su moto, sólo mirándonos de vez en cuando. Diciéndonos sin palabras lo raro que era estar juntos, sin estarlo. 


  Agradecí llevar casco en su moto porque no quería que me viera si empezaba a llorar. Le abracé fuerte y le olí —con su aroma que llevaba soñando semanas— consciente de que probablemente era la última vez que me iba a sentir así en toda mi vida.


  Quería recordarlo todo. Mi improvisado plan era describir ese momento luego con palabras y poder volver a estar con él, aunque fuera en mis historias. Ir en la moto con Alberto era mi lugar feliz; el sitio que imaginaría cuando quisiera sentirme jodidamente bien.


  No sabía cuál sería la sorpresa que me había preparado con Álex. Su último regalo —el monitor— seguía en mi mesa del comedor, haciendo que me acordara aún más de él cada día. Como si eso fuera necesario…
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  Mi regalo



  



  Lucila


  Llegamos a su apartamento y no pude evitar cierta emoción al pensar que iba a descubrir cómo vivía a Alberto. Podría explorar sus estanterías, ver qué decoración tenía, ver cómo era su cocina… Como escritora, me obsesionan esos detalles. Como persona completamente enamorada, solamente quería conocerle mejor, y sabía que eso nunca iba a pasar.


  El camino hasta su casa fue totalmente silencioso. Ni siquiera podía imaginar de qué íbamos a hablar al llegar.  Estaba muy tensa antes de entrar. Creo que Alberto lo notó, porque justo antes de abrir la puerta, me miró divertido.


  — Antes de entrar, tengo que contarte algo.


  — ¿Está desordenado? No me importa, de verdad —aseguré.


  — No, es que no sé cómo te vas a llevar tu regalo a casa. Es un acuario gigante. Lleno de pirañas.


  — ¡Serás...! —me quejé, empujándole hacia el interior de su apartamento. 


  Dejamos los cascos en una especie de estantería que hacía las veces de mueble de entrada. Disimuladamente, eché un vistazo general a la sala principal. Todo en ese piso gritaba ‘soltero’... pero no uno cualquiera. Uno que había vivido para su trabajo, y que no había perdido ni un segundo decorando.


  No había televisión, como ya me había dicho aquella vez en la actividad de empresa, pero sí un proyector en una mesilla. Tenía también varias estanterías llenas de papeles. Una zona con pesas y materiales de deporte. Cuatro o cinco libros, no más. Ninguna foto, jarrón, planta… por no tener, no tenía ni cortinas ni un cuadro en las paredes. Sólo una gran pizarra blanca llena de código que yo no podía entender.


  — Acogedor —dije en broma.


  — No he tenido mucho tiempo de decorar —se defendió, mientras se dirigía a su ordenador.


  — ¿Qué me vas a enseñar?


  — Esto —giró su pantalla para que pudiera ver.


  Era una web. En ella se podía ver mi libro, con una portada que, por la estética, podía adivinar que Álex había diseñado. Tenía una silueta de una chica con un lazo enorme... Quise llorar al ver eso.


  En ese portal también había un texto que explicaba un brevemente el argumento y un botón de compra. El portal tenía varios apartados: Sobre el autor, comprar capítulos, argumento, enlaces a redes sociales y hasta una plataforma de pago.


  — ¿Qué es esto, ogro?


  — Tu web. Es nuestro regalo para ti. Álex tenía el libro. Lo hemos usado para crearla. Además ella se ha encargado de hacer un plan de marketing para que puedas promocionarla.


  — ¿Me has hecho una web... para mi novela?


  — Sí. No necesitas una editorial. Puedes publicarte tú misma, escritora.


  — Creo que es el regalo más bonito que me han hecho nunca —dije tapándome la boca, y sin poder dejar de mirar la pantalla emocionada.


  Las joyas y los perfumes están sobrevalorados. Alberto me había regalado unas alas.


  — No me puedo creer que me hayas hecho una web. Dijiste que no soportas programarlas —recordé.


  No respondió.


  — Gracias por hacer esto por mí —insistí. Tiene que haberte costado mucho.


  — ¿Aún no te has dado cuenta, verdad? Lucila, no hay nada que yo no haría por ti.


  Esa maldita frase abrió mi compuerta. Empecé a llorar sin remedio. Era imposible no enamorarse de él, una y otra vez.


  Alberto había hecho una web para mi libro. Sólo porque creía en mí. ¿Existe mejor regalo en el mundo que eso?    


  Aunque tuviera la web, necesitaría un dinero —que no tengo— para pagar la promoción. No podría usarla, pero tan solo verla me recordaba que mi libro era real; que mi novela existía.


  Pareció leerme la mente, porque siguió contándome su plan.


  — Álex se ha esforzado por mantener el plan de marketing a bajo coste.


  — Alberto, la semana que viene voy a empezar a trabajar de azafata de eventos. Básicamente, me van a pagar en merchandising. No tengo dinero.


  — ¿Y si te digo que puedo ofrecerte un trabajo?


  — ¿Estás loco? No sé programar, y no puedo volver a Vernard. 


  — No sería para ellos, sería para CryptoMeta. Quiero pagarte por el trabajo que estás haciendo para mi proyecto. Al mismo precio que cobrabas en Vernard.


  — No creo que sea buena idea.


  — Yo te pedí ayuda para escribir los contenidos de MI app, Lucila, y tú me la has estado ofreciendo gratis. Deja que te lo pague. Te lo debo. Es lo justo.


  — No me debes nada. Además, me prometí un día que nunca dependería de un hombre, y no quiero que ese día sea hoy.


  — Deja tu orgullo de lado, Lucila.  No te estoy ofreciendo un préstamo; quiero pagarte por tu trabajo.


  Entonces Alberto se alejó, respiró para darnos un respiro y cuando habló midió muy bien las palabras que dijo.


  — Lucila, sé que no quieres depender de nadie. Lo sé, porque yo tampoco quería... Cuando vendí mi app a Vernard fue porque necesitaba ayuda. Tu ayuda. Gran parte del éxito de mi app está en tus manos, con tus textos. ¿No te das cuenta? Aquí, el que depende de ti, soy yo.


  Mis defensas se quedaron sin respuestas. Me había dejado sin excusas…


  Alberto no era el amor que yo esperaba. No era un meet-cute de supermercado. No respondía a la definición de amor de la RAE porque él no me completaba... Nuestro amor no es una suma de mitades; él y yo somos sinergia. Rendirme a su oferta no era dejarme rescatar. Era salvarnos a los dos.


  Sin darme tiempo de pensar en todo lo que eso significaba, Alberto siguió hablando.


  — Queríamos estar juntos cuando dejaras Vernard. ¿Qué nos está deteniendo, Lucila?— preguntó, acercándose a mí y apartando un mechón de mi cara. 


  — Tú sigues allí... Podrías perder Crypto si nos descubren. No te voy a dejar renunciar a tu app, ogro. Es tu sueño.


  — Mi sueño no funciona sin ti, Lucila.


  Quise apartarme por un segundo, pero él se volvió a acercar y me agarró suavemente con sus manos las mejillas, acariciando mi pelo con su pulgar. No pude evitar regodearme en la sensación de tocarle de nuevo. Las ideas se mezclaron en mi cabeza.


  — Me has hecho una web.


  — Sí— admitió acercándose aún más a mí.


  — No te gusta hacer webs, ogro.


  — Ya —apuntó sonriendo, acortando distancias.


  — Si acepto lo que me ofreces, serías mi jefe...


  — No, sería tu cliente. Si quieres, me despides. Tú a mí o yo a ti. Iguales.


  — ¿Y mi trabajo de azafata? Tengo un futuro prometedor en el mundo de los eventos—planteé queriendo hacerle reír. —Mi último mecanismo de defensa—.


  Funcionó, pero sólo por un segundo. Su sonrisa dio paso a una mirada seria.


  — Escritora —avisó acercándose casi a punto de besarme—, si no quieres arriesgarte conmigo, es el momento de decirlo... pero yo ya no quiero parar esto más.


  Sin poder resistirme, cogí su cuello suavemente para bajarle hasta mí y le di apenas un beso, mientras mis manos le acariciaban. Entonces busqué su mirada. Él me estaba observando, moviendo sus ojos, como si quisiera encontrar en mi cara lo que ese beso significaba. Aún estaba esperando mi respuesta. 


  — Yo tampoco quiero parar más, ogro.


  Su respuesta fue arrolladora. Con un gruñido, me acercó aún más a él, con sus manos en mi cuello, y me besó como un hombre desesperado, sediento, animal.


  Su olor a sándalo era mi droga. Acaricie su pelo sedoso mientras nos besábamos con todo el cuerpo. Necesitaba su roce en cada centímetro de mí. Él me acarició un pecho con una mano, mientras con la otra me cogía el culo. Estábamos tan pegados que podía notar su pene por encima del tejano. Lo restregaba contra mí, como yo me frotaba con su pierna entre las mías.


  Con su boca bajó por mi escote hasta mi pecho. Nos habíamos besado cientos de veces, pero esto era un nuevo terreno... y era un jodido paraíso. Sabía exactamente cómo hacer para excitarme. Mis pezones reaccionaron erizándose. Mis manos se agarraron con fuerza a sus brazos musculados, apretando. Necesitaba sentirle. 


  —Lucila... eres preciosa —dijo mirándome el pecho con ojos hambrientos.


  Me levantó sin esfuerzo y nos guió hasta su cama, con mis piernas rodeándole. Sonreímos mientras nos besábamos. Llevábamos demasiado tiempo calentando motores, retrasando una combustión inevitable. El momento se sentía irreal.


  Nos habíamos besado a escondidas, con límites, intentando no caer en la tentación… pero por fin habíamos quitado todos los frenos. Nuestros instintos tomaron el volante de camino a su colchón... pero ninguno de los dos quería correr. Esperar a este momento había sido una tortura, y ahora necesitábamos disfrutarnos.


  — Me estaba preguntando dónde estaban hoy tus lacitos, escritora... —susurró en mi oído, después de levantar mi falda y empezar a acariciar alrededor de mi clítoris sobre mis braguitas.


  Me había olvidado de eso. ¿Se puede ser más Bridget Jones que yo? Un momento como este es el motivo por el que tengo un cajón entero de ropa interior sexi...  


  ¿Y por qué, maldita sea mi suerte, no me había depilado hoy? Yo, que me había afeitado cada día, hasta en la cuarentena del Covid, por si tenía un meet-cute cuando me asomaba al balcón...


  La cama de Alberto era firme y grande, como todo en él. Conmigo estirada, se deshizo de mis bragas (sí, las de lacitos) y sonrió al ver mi vulva expuesta. Expiró con fuerza, como si de pronto recordara que necesitaba seguir respirando de vez en cuando.


  Se acercó, y me olió mientras besaba mi muslo por dentro. El gruñido que emitió sonó como música para mis oídos… pero estaba tan expuesta —con mi vagina sin depilar— que me sentí demasiado vulnerable, y entrecerré las piernas.


  —  Lucila, no quiero hacer nada que tú no quieras, pero me encantaría comerte… si me dejas.


  ¿Estaba mal que me gustara que usara ese verbo?


  — ¿De verdad… te gusta? —pregunté, pensando en las veces que había hecho yo sexo oral por complacer a otro, no por mi propio placer.


  —Escritora, me gusta todo… absolutamente todo de ti… pero tu coño no me gusta —dijo acariciándolo. Me vuelve loco. Llevo semanas soñando con hacer esto.


  Su voz ronca confesando lo que quería hacerme me hizo estremecer.


  Abrí las piernas de nuevo, y él coló la cabeza entre ellas. Acaricié su pelo con mis manos mientras empezaba a lamerme suavemente. Empezó con círculos sobre mi clítoris, siguió con pinceladas suaves con su lengua y después, como si comiera un helado, quiso saborearlo todo.


  Fui incapaz de mantener los ojos abiertos. Más bien alcancé a ponerlos en blanco. Las sensaciones me inundaron cuando se acompañó de uno de sus enormes dedos buscando en mi interior la zona más sensible. Luego fueron dos, con un ritmo enloquecedor, mientras su lengua llegaba a rincones que me quitaban la respiración.  


  Tragué mi saliva. Mis pies se retorcieron mientras mi espalda se arqueaba. No podía contener mis piernas, que habían tomado vida propia. Creo que gemí —o grité, quién sabe—... mi cuerpo no era ya mío. Era de él para jugar. Alberto sabía tocarme incluso mejor que yo misma.  


  Cogí un manojo de tela del edredón porque ya no podía alcanzar su pelo y necesitaba agarrarme a algo, lo que fuera. De pronto empecé a convulsionar con la sensación del orgasmo que acababa de darme. Mi vagina se negaba a abandonar ese éxtasis, que no paraba de volver en oleadas. Aún no nos habíamos ni quitado la ropa y yo ya había visto las estrellas.


  Había tenido sexo oral antes, pero siempre me había hecho sentir bastante incómoda. Álex decía que había tenido mala suerte con mis amantes. Yo creía más bien que estaba buscando un unicornio. Tendría que enviarle un mensaje mañana contándole que lo había encontrado.


  En cuanto pude recordar cómo volver a respirar normalmente, quise volver a besarle de nuevo. Tenía que comerme esa sonrisa tímida suya, que ahora era aún más sexi. Sí, porque acababa de descubrir la magia que podía hacer con esa boca.


  No podía esperar más. Fui directa a sus pantalones. Necesitaba verle desnudo. Los desabroché mientras él me quitaba el vestido a mí. De rodillas los dos en la cama, entre besos, empecé a levantar su camiseta, pero Alberto era mucho más grande que yo, así que no podía ayudarle demasiado.


  Me sacrifiqué tocando sus abdominales mientras él lidiaba con su ropa. Lo sé, lo sé. Qué martirio disfrutar de regodearse en sus músculos... Mi capacidad de abnegación no conoce límites.


  — Joder, ¿no? —dije mirándolos. — Pensé que no lo había llegado a decir en voz alta—.


  — ¿Estás viendo algo que te gusta, escritora? —preguntó coqueto.


  No respondí, sólo me mordí el labio para no babear. Me encantaba esta versión desconocida de mi ogro. Una parte que sólo guardaba para mí... ¿Quién hubiera dicho que detrás de esa tímidez suya había un seductor?


  Sin darme la vuelta, se ocupó de mi sujetador. Yo ya sólo tenía mis medias de liguero… pero él no quiso que me las quitara. ¿Me gustaba saber sus debilidades? Definitivamente sí.


  Le pedí que se quitara los pantalones. No podía aguantar más tanto deseo. Sus calzoncillos grises dejaban adivinar un pene de tamaño proporcional a Alberto. No, no me iba a quejar por eso. Metí la mano dentro y lo agarré con ganas. Hizo un ruido tosco, una mezcla entre gemido y suspiro. Adoraba su voz rasgada.


  — Dime qué quieres… —Era mi turno de darle placer—.


  — No puedo más, Lucila. Quiero follarte— admitió mientras yo aún tenía su polla en mi mano.


  — Condones —le apresuré.


  Se zafó de mi mano y fue a buscar un preservativo a su mesilla. Le esperé de rodillas en la cama y, cuando volvió, le animé a tumbarse apoyando mis manos en su pecho.


  Cuando me puse encima de él, por un instante me miró a los ojos como quien mira a una diosa. Su mirada me hacía sentirme deseada, pero era yo la que necesitaba cabalgarle a él entre mis piernas.


  La cama era un desastre de cojines, sábanas arremolinadas y prendas de ropa abandonadas… pero nada de eso importaba. Las sensaciones se apoderaron de nosotros cuando finalmente, montada sobre él, su pene encontró mi interior.


  El sólo roce entre su pene y mi vagina me hizo estremecer. Alberto se introdujo en mí condenadamente poco a poco. Yo no podía moverme. Fue él, con sus manos en mis caderas, quien marcó el ritmo de entrada. Mi boca abierta emitía gemidos, pero también resollaba, como si el aire me faltara de repente. Cómo había estado esperando ese momento… cuánto había imaginado cómo sería.


  — Qué ganas tenía… —admitió él. Es increíble.


  — Alberto, por favor. Dios… —Evidentemente, me faltaban las palabras—. —No tengo claro ni qué le estaba pidiendo—.


  Tenerle dentro sin aún movernos era una tortura. Al terminar de empalarme, me cogió la cara con las dos manos y me besó. A pesar del dolor, nuestros cuerpos parecían hechos para encajar juntos. El cariño de su gesto fue el que me hizo olvidar el ardor en mi vagina, que aún estaba acostumbrándose a su tamaño.


  Nos miramos y por un segundo, nos sonreímos con las bocas casi juntas. Ese gesto encerraba mucho significado. Los dos sabíamos todo lo que nos estábamos jugando por ese momento, pero ya no podíamos pararlo. Nuestros cuerpos mandaban.


  Sin poder aguantar la tensión, mis caderas empezaron a buscar el ritmo. Sonreí al ver la cara de Alberto, que parecía hipnotizado, mirando con adoración y lujuria mis tetas rebotando ante sus ojos. Me encantaba eso de él. Cómo sus ojos me miraban con deseo.


  No tenía duda de que los míos hoy le respondían con la misma pasión. Su cuerpo musculado parecía puro arte. Era demasiado bonito para que mis ojos lo pudieran comprender. Su jodido olor a sándalo, que ahora con sudor era aún mejor. Su sonrisa tímida y endemoniada que podía llevarme al éxtasis... Necesitaba el roce de su piel, cálida y firme entre mis dedos. Tocarle, con mis manos, con mi boca y con todo mi ser.


  Empezamos con un ritmo deliciosamente lento. Sus suaves embestidas se acompañaron de un mundo de sensaciones: mi pelo suelto rozándome la espalda, sus manos apretando mis caderas y marcando el ritmo; el roce de su barba afeitada en mi piel...


  Nos movimos juntos, sin hablar. Solo jadeando al compás mientras yo sólo podía recrearme en la fricción de mi clítoris con su vello, y en cómo su pene duro entraba y salía dentro de mí, haciendo que fuera dolorosamente consciente de cada centímetro de mis paredes internas.


  Pasamos a un ritmo cada vez más rápido. Sus manos me movieron sin esfuerzo para aumentar la intensidad. Sus lengua juguetona quiso llevarme al límite jugando con mis pezones y no pude aguantarlo. Me corrí frente a sus ojos, con mis párpados luchando para mantenerse abiertos, aleteando. Mi boca incapaz de cerrarse, casi junto a la suya, dejando ir los alientos finales de placer.


  — Córrete —le apresuré, aunque no le hiciera falta.


  — Lucila… Joder…—alcanzó a decir.


  Tardó menos de un segundo en dejarse ir, y yo me desplomé sobre él, sintiendo aún los latigazos de mi propio placer, y su pene disparando en mi interior. Podía haberme quedado toda la noche con él dentro de mí, simplemente abrazados. Sintiéndonos libres por fin, aunque lejos de estar saciados.
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    Con miedo y ganas de más


  


  



  Alberto


  Me parecía mentira tener a Lucila en mi cama, desnuda, abrazada a mi pecho. Había pensado este momento tantas veces en las últimas semanas… pero la realidad había dejado en vergüenza a mi imaginación. 


  Cuando me pidió que no parase, enloquecí. No sabía si iba a poder aguantar después de tantas semanas reteniéndome. Me encantaba ver cómo ella reaccionaba con mis caricias y mis besos.


  Podía haberme pasado la noche lamiendo sus pezones y viéndolos moverse cuando hacíamos el amor. No creo que haya visto jamás un par de tetas más bonitas. Todo de Lucila era jodidamente sexi.


  Se había quedado medio dormida y yo estaba acariciando su piel y oliendo su pelo. No era capaz de dejar de tocarla y de buscar en ella el aroma que me tenía adicto desde que la primera vez que lo percibí.


  — Hola ogro…—me dijo con una sonrisa, abriendo los ojos de pronto.


  Sólo respondí sonriendo. Su mano pasó a acariciar mi brazo mientras hablábamos. 


  — Hay algo que no me has enseñado… —dijo de pronto.


  — Me temo que ya te he enseñado todo lo que tengo, escritora —expuse mirando a mi cuerpo completamente desnudo. —Sonrió, esta vez ella, en respuesta—.


  — No. Aún no sé donde trabajas con madera —apuntó, mientras su mano bajaba desde mi brazo hasta mi pecho, seguía en dirección descendiente.


  — ¿Cómo? — respondí sin acordarme del juego de Dos verdades y una mentira.


  En mi defensa, creo que la sangre empezaba a concentrarse en mi polla, por el efecto de sus caricias. Tuve que pensar varios segundos de qué me estaba hablando.


  — Dijiste que no tenías televisor. Ya he visto que es verdad... pero también que trabajabas con madera. ¿Dónde?


  — Lucila… lo siento… — alcancé a decir, mientras ella alcanzaba con su mano mi pene.


  — ¿Me mentiste? —preguntó arqueando una ceja, y agarrando con fuerza mi polla, amenazante.


  — No. Bueno, sí... Tengo las manos agrietadas, porque hago pesas. Tú creíste que habías adivinado mi mentira...


  — ¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó.


  Se había colocado entre mis piernas, y su cara estaba peligrosamente cerca de mi polla. No podía tener una conversación seria así…


  — Estabas tan contenta por haber acertado… No podía decírtelo —respondí con respiración entrecortada.


  — Tramposo… —me dijo, sonriendo. Tenemos un problema… porque he tenido imaginaciones muy gráficas tuyas haciendo carpintería.


  — Mañana mismo me compro una sierra.


  La respuesta le debió gustar, porque entonces me dio un lametazo juguetón en la punta del capullo… justo antes de meterse toda mi polla en su boca, de una vez.


  La lamió con ganas una y otra vez, mientras yo agarraba su pelo, marcando el ritmo. Sentí que tenía que pararla, pero cuando mis ojos se cruzaron con los suyos, hubiese querido guardar esa imagen para siempre en mi cabeza. Era una jodida maravilla verla así.


  Ladeé mi cabeza un instante porque las sensaciones eran demasiado intensas y de pronto olí el perfume de Lucila, que ya estaba impregnado en mi cama. Era mi debilidad. Si no quería correrme aún, tenía que apartarla de mí. 


  — Lucila, por favor… No voy a poder aguantar así.


  Sin darle tiempo a acabar lo que había empezado, me separé un poco. Quería volver a estar dentro de ella. Lo necesitaba. Me levanté para ir a por un condón. Agradecí haber comprado una caja grande porque ese fin de semana iba a necesitarlos todos. 


  De pie al lado de la cama, tiré de su cuerpo hacia el mío. Estaba estirada con sus piernas abiertas delante de mí. Expuesta y demandante.


  Su entrada seguía enrojecida de nuestra primera vez juntos, y me estaba tentando. Suavemente, masajeé alrededor de su clítoris y respondió con un gemido sexi que hizo que mi pene se pusiera aún más duro. Era tan receptiva.


  — Quiero verte tocarte, preciosa —le pedí susurrándole al oído.


  Creo que mi voz le gustaba porque volvió a gemir al apartarme de su oído.


  Me obedeció. Verla dándose placer me hacía perder el control. No sabía cuánto iba a poder aguantar después de haberme follado con su boca. Succioné sus pechos hasta que sus pezones estuvieron turgentes. Verla estirada, con sus pechos mojados y jugando con su mano era una visión. Toda ella lo era.


  Me incorporé un poco, y comencé a penetrarla de pie, al filo de la cama. Encajábamos tan bien... Cada centímetro más dentro de ella era puro placer.


  — Me vas a volver loco, escritora...


  — No pares. No pares, cariño. Más —gimió.


  Era la primera vez que me llamaba así. Cariño. Esa proximidad entre nosotros, sus súplicas para que le diera más placer, su mano que no paraba de incrementar el ritmo para llevarla al límite. El sonido del repique de nuestros cuerpos. Mis manos y su boca, que no dejaban de explorar. Fuimos incrementando juntos el ritmo… hasta que no pudimos más.


  Llegamos a liberarnos a la vez. Me corrí mirando a sus ojos, que luchaban por mantenerse abiertos mientras el placer la consumía. Fue el mejor polvo que había echado en mi vida. Nos quedamos juntos, enredados. No creía que mis piernas pudieran sostenerme después de ese momento.


  Caí rendido sobre ella, con cuidado de no aplastarla. Necesitaba unos segundos para recuperarme. Ella se quedó mirándome en silencio.


  — ¿En qué estás pensando? —indagué con miedo.


  — ¿Sinceramente? En que te he llamado cariño.


  — Me ha gustado —le aseguré besándola suavemente.


  Me aparté de ella para hacerme cargo del condón. Volví del cuarto de baño y me estiré a su lado.


  — ¿Cariño? —verbalizó ella de nuevo, como si quisiera comprobar si ese nombre funcionaba.


  — ¿Sí? —respondí con los ojos entreabiertos porque el sueño me estaba venciendo.


  — Me da miedo decirte que estoy enamorada de ti.


  — Yo llevo enamorado de ti desde el primer día y sigue asustándome —confesé.


  La abracé fuerte, y así nos quedamos dormidos. Sudados,, enredados, con miedo y con más ganas de estar juntos que nunca. 


  




  32


  Mi compañero de terapia


  



  Lucila


  Contemos mis problemas:


  

    

      

        	

          

            

              No tengo más ropa conmigo que un vestido de fiesta y unas braguitas inservibles. ¡Oh! También tengo mis medias de ligueros, que son por lo visto el fetiche de este espécimen perfecto de hombre que está dormido a mi lado.  


            


          


        


        	

          

            

              Tengo que ducharme para quitarme este delicioso olor a sexo, pero no voy a encontrar un desmaquillante, y estoy bastante convencida de que ahora mismo soy la viva imagen de un payaso triste —con el rimmel corrido por toda la cara.  


            


          


        


        	

          

            

              No hablemos de mi aliento de mañana, y mi falta de cepillo de dientes… o de mi vagina sin depilar. 


            


          


        


        	

          

            

              Último y no menos importante: me muero de ganas de hacer el amor con Alberto de nuevo y no han pasado más que unas horas desde la última vez. ¿Cómo va a ser mi recién descubierto apetito sexual insaciable compatible con una vida funcional? 


            


          


        


      


    


  


  Problemas, problemas, problemas.


  Decidí que no poder abrir los ojos porque mis lentillas estaban pegadas a mis párpados era una bendición en ese momento. Me concentré en oler las sábanas de Alberto. Nuestros olores eran una combinación tan sensual...


  Pero necesitaba ir al baño o me iba a reventar la vejiga, así que me zafé suavemente del brazo de Alberto, que me tenía cogida por la cintura. No quería despertarle aún. No sabía ni qué hora era exactamente.


  De pronto recordé que oficialmente no tenía trabajo. O sí, Alberto me quería contratar. Aún no había reunido el valor de contarles a mis padres que había dejado Vernard. Decirles que mi nuevo… ¿novio?... me iba a pagar por mis contenidos iba a ser una charla interesante.


  Todo eso podía esperar porque era sábado.


  Sentada en el retrete en medio de mis disquisiciones —¿soy la única a la que las dudas existenciales le pillan siempre meando?— pensé que iba a concentrarme en sobrevivir este día. Mañana pensaría en un plan más a largo plazo.


  Me miré al espejo horrorizada. Efectivamente, era una versión de Halloween de Lucila. Esperaba que no tuviera este aspecto anoche cuando estábamos haciendo el amor. Parecía 'La Novia Cadáver'… pero sin saber si era o no “novia”.


  Intenté sin mucho éxito lavarme la cara y entonces, al mirar una pequeña estantería junto al grifo, lo vi: un desmaquillante. De mi misma marca. Eso no era muy común, porque Fiusha no es una marca tan conocida. No prueban sus productos en animales, negocian justamente con proveedores locales y usan ingredientes orgánicos, lo que hace que sus productos sean bastante caros.


  Pero más importante que todo eso: ¿Por qué tenía Alberto un desmaquillante en su baño? 


  En la ducha me estaban prácticamente mirando un champú y acondicionador para dar volumen. La misma sensación de duda que tuve cuando Hugo me dijo que estaba prometido se apoderó de mí.


  ¿Tenía novia y no me había dicho nada?


  Era imposible. Me estaba volviendo paranoica. Tenía que tener otra explicación. Sería todo de una ex. Eso era: una antigua novia comprometida con los animales, el comercio justo y con el pelo demasiado liso... que se había olvidado sus cosas ahí. ¿Pero cuánto hacía de eso? ¿Y por qué él lo guardaba todo?


  No, no quería convertirme en una ¿novia? celosa. Una relación sana se basa en la confianza. Alberto me había demostrado que yo le importaba, y se merecía el beneficio de la duda. Yo estaba más que agradecida por el desmaquillante, así que no iba a preocuparme de eso ahora.


  Salí de su cuarto de baño aún desnuda y encontré tirada a los pies de su cama su camiseta de ayer. Pensé que hasta que encontrara mi ropa, esa era mi mejor opción para vestirme. En el futuro, tendría que pedirle a Alberto que me diera una de sus camisetas para poder olerle cuando estuviera sola. Me encantaría hacer eso.


  No sabía ni qué hora sería, pero parecía temprano. Fui a la cocina a beber porque me moría de sed y encontré en el armario la colección más triste de tres platos hondos, tres platos llanos, cinco vasos y tres tazas —promocionales— que había visto en mi vida. Yo vivía también sola, pero tenía más de ochenta platos entre principales, soperos, de postre, boles y platillos de café.


  Recogí mi bolso de la entrada y pude ver que eran solamente las 7.52. Siempre había tenido sueño ligero, incluso después de una noche como la de ayer, así que no me sorprendió ser la primera en despertarme.


  Aproveché para mirar mis mensajes. Mi hermano me había enviado otro meme. No sabía de dónde los sacaba, pero recibía una media de cinco al día. Normalmente, muy graciosos, excepto cuando a veces se olvidaba de que me estaba enviando a mí también alguna broma y era machista. En esos días, desearía ser hija única.


  Por supuesto, tenía un mensaje de Álex, pero no podía responderle como se merecía a su “dime por favor que te has dado un buen meneo con el hombre armario”. Sonreí mordiéndome el labio. Me conocía demasiado bien.


  Su mensaje me hizo recordar las sensaciones de anoche. Alberto era mucho más de lo que pueda explicar con palabras. Era caricias, susurros, besos que me erizaban la piel… el mejor amante que había tenido. Mis orgasmos con él eran de otra dimensión.


  Con él no era sólo sexo, era amor de novela. No una cualquiera. Una de esas que prácticamente te atrapa (y te dejas) porque es demasiado buena para que puedas controlarte.    


  Cuando bajé de mi nube, decidí investigar un poco sus estanterías. Anoche no pude ver su casa y tenía mucha curiosidad. Me sorprendió encontrar sólo cinco libros, todos de programación.


  En ese momento, apareció por la puerta del comedor.


  — Hola, preciosa… ¿Qué haces aquí?


  Pillada.


  Su pelo estaba despeinado y sólo llevaba puestos unos calzoncillos que dejaban su gloriosamente tentador cuerpo a la vista. Sus ojos azules con ojeras eran aún más adorables con mirada de recién despertado… pero era difícil concentrarse en ellos.  ¿He dicho ya lo musculado que estaba? Yo quería fundirme en su tableta de chocolate y columpiarme en sus brazos.


  — No te quería despertar. Sólo estaba curioseando un poco —reconocí.


  — ¿Y qué has encontrado, escritora? —preguntó, viniendo a besarme y abrazarme.


  — Pocos libros. No debería follar contigo más —le devolví el beso, acariciando su cuello.


  Sonrió.


  — ¿Quieres que te enseñe mi Kindle? —susurró en mi oído.


  — Buff... Tú sí que sabes cómo ponerme cachonda…


  Yo lo decía en serio, pero a él le hizo mucha gracia. No lo entendí… pero me besó de nuevo y caímos los dos en el sofá.


  — Te has escapado de la cama sin decirme ni buenos días—apuntó él.


  — He sido muy mala… —confesé pícara, levantando una ceja.


  — Muy muy mala… —repitió él lamiéndome el cuello.


  — Me pregunto qué podríamos hacer para arreglarlo... —seguí jugando.


  — Se me están ocurriendo algunas cosas... —añadió, levantando la camiseta que le había cogido y dándome besos descendientes desde el pecho hasta el abdomen.


  Sí, sí. Lo sé. Terapia. “Hola, me llamo Lucila. Quiero ser mujer una empoderada —de verdad, quiero—, pero me pone cachonda que Alberto con su voz ronca me domine en el sexo. Hola, Lucila”.


  A veces ser feminista es confuso.


  De pronto, sonó mi teléfono… y tuve que salir en un instante de mi burbuja de role-play con Alberto. Porque eran las 8.30 de la mañana. Era, por supuesto, mi padre. Mi suerte me persigue. Si no lo cogía, se iba a preocupar.


  — Tengo que coger el teléfono —le avisé para que parara.


  — Que esperen... —suplicó besándome la pierna.


  — En serio, tengo que cogerlo. Es mi padre. Sólo me llama para preguntar si estoy viva. Serán treinta segundos.


  — ¿Treinta?


  — A veces veinte.


  — Que sean veinte, chica mala. 


  Se estiró para alcanzar mi móvil y me lo dio. Debería haber sospechado que su sonrisa al dármelo apuntaba a que estaba tramando algo.


  — Hola papá —respondí con voz entrecortada mientras Alberto seguía con su camino de besos.


  — Sí, está todo bien —seguí conversando sin prestarle mucha atención porque la barba de Alberto me estaba haciendo cosquillas en sitios que a un padre no le puedes contar...


  — Bueeeenooo… ¿Hablamos mañana? —pregunté, intentando disimular mi respiración entrecortada.


  Siguió, esta vez lamiendo mis piernas, peligrosamente cerca de mi vulva.


  — Vale. Adióssss... —me despedí, alargando la ese en un gemido silencioso.


  Cuando colgué, empezó a devorarme, ayudándose con uno de sus malditos dedos enormes que siempre parecían saber encontrar mi punto más sensible. No había estado nunca antes con alguien a quien le gustara tanto darme placer.


  Acaricié su pelo mientras él buscaba con sus manos mis tetas. El reposabrazos del sofá bajo mi culo me estaba dando un ángulo maravilloso para intensificar las sensaciones.


  Sus caricias, como si fuera un mago, conseguían que mi piel se erizara justo en el momento perfecto. Me fascinaba como su lengua parecía conocer exactamente el punto donde yo la necesitaba.


  Me corrí tan rápido como sólo conseguía hacer cuando estaba sola. Alberto sabía lo que se hacía con mi cuerpo. Como si yo fuera una máquina y él supiera exactamente qué botones tocar para encenderme.


  — Olvídate de cariño, te voy a llamar malvado —anuncié.


  — Yo también sé ser un chico malo, ¿has visto?


  — ¿Y también querrás que te castigue?— dije pícara.


  — No me parece que tengamos otra opción— apuntó restregando su paquete sobre mi entrepierna.


  Por lo visto, había encontrado a mi compañero de terapia.


  



  33


  La hermana vegetariana



  



  Alberto


  Teníamos un fin de semana para nosotros antes de volver a la realidad. Se me hacía poco tiempo para todo lo que quería hacer con ella. Encima, mi hermana Laura llegaría el domingo para pasar tres días en la ciudad por un seminario.


  La quiero mucho, pero no podía llegar en peor momento. Quería aprovechar cada minuto con Lucila. No quería que ninguno de los dos nos acordáramos de lo que la realidad era hasta el lunes. Ella, con su falta de editorial o trabajo estable; y Vernard con sus insultantes peticiones para convertir Crypto en un producto mediocre.


  En algún momento de nuestra burbuja también tendríamos que hablar de cómo íbamos a hacer para que Hugo no se enterara de lo nuestro.


  De momento, mi piso era un refugio seguro y, aunque Lucila no tenía ropa aquí, yo estaba encantado de verla pasearse con mi camiseta por casa. Ella no me creyó cuando se lo dije, pero juro que nunca la había visto más sexi que aquella mañana.


  Mi hermana siempre me deja el baño lleno de champús y productos femeninos cuando viene de visita, así que probablemente, si Lucila necesitaba algo, lo encontraría. No teníamos ningún motivo para salir.


  Después de la sesión de castigos en el sofá, Lucila se fue a duchar. Le dejé una toalla, una camiseta limpia y un cepillo de dientes que me sobró de un pack, y de mientras, me puse a hacer el desayuno para los dos. No estaba preparado para visitas, pero pude preparar unos huevos revueltos, una tostada y un café con leche.


  Lucila se sentó a mi lado en la mesa de la cocina. Aquella estampa era tan natural que me parecía imposible que hace menos de 24 horas, ella no quisiera ni verme. Desayunamos en silencio, y al fin habló ella.


  — ¿Sabes qué, ogro? No te tenía como un chico de champú y acondicionador para ‘cabellos sin volumen’ —dijo interrogándome.


  Estaba celosa. No sé de quién pensaría que eran esos productos. Decidí seguirle el juego.


  — Un hombre también puede cuidarse, escritora.


  Se acercó desde su silla y me olió.


  — Por supuesto, pero no hueles a ese champú.


  — Si tienes una pregunta, hazla, Lucila.


  — ¿Por qué tienes productos de cosmética en el baño?


  — Mi hermana los deja aquí


  — ¿Tu hermana... la vegetariana?


  — Me temo que sí. Ni soy carpintero ni hijo único. Tengo una hermana mayor, se llama Laura. Es profesora de Primaria… y vegetariana. Viene a menudo a visitarme. De hecho, llegará mañana para pasar tres días aquí por un seminario. 


  Pareció que eso le dejó más tranquila.


  — ¿Te he contado ya que yo también tengo un hermano? Es mi gemelo, pero no nos parecemos —anunció.


  — ¿Y no usaste eso para el juego de Dos verdades y una mentira? Nunca hubiese adivinado que tenías un gemelo. 


  — Por algún motivo, pensé primero en los peces que en él —dijo casualmente.


  — ¿Cuál es la historia de los peces? ¿Siempre les has tenido miedo o tú también mentiste en la prueba?


  — No, no. Por desgracia es verdad. Cuando tenía cuatro años, fuimos a un acuario y yo me perdí. Era la primera vez que me quedaba sola en mi vida. Estaba muy asustada, y en medio del pánico de verme sola, empecé a ver peces enormes acercándose a mí. Me asusté mucho.


  — ¿Has vuelto a ir a un acuario alguna vez?


  No respondió, solo negó, con cara de pánico. Creo que intentó cambiar de tema para que no indagara más.


  — ¿Por qué tú sabes mi mayor miedo, y yo no sé lo que te asusta? —se quejó de pronto. 


  — Nada en concreto… 


  — ¿Nada te asusta? No tienes que ir de machito conmigo…


  — Creo que lo que más miedo me da ahora mismo eres tú... Lu.


  Era la primera vez que la llamaba así. La segunda, técnicamente, porque la primera vez me pidió que no lo hiciera.


  No sabía si a le gustaría. Sólo había escuchado antes a Álex llamarla así, y sabía que su relación con ella era especial.


  — Deberías tener miedo. No dejo a nadie llamarme Lu. Sólo Álex y mi familia.


  — ¿Qué hay que hacer para formar parte de ese selecto club?


  — Es mi círculo de confianza.


  — ¿Aún estoy fuera de él?— dije besándola aún sentado a su lado. 


  — Estás en la línea. Pero si entras, ya no puedes salir —me advirtió, con una seriedad que resultaba cómica.


  — Créeme, no voy a querer salir, Lu.
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  Gimiendo cariño



  



  Lucila


  Me preguntaba cuánto tiempo podía estar sólo vestida con la camiseta de Alberto en su casa. Cada vez que le había dicho que iba a irme a mi piso, no sé ni cómo, habíamos acabado haciendo de nuevo el amor. Era un mago del sexo. Conseguía encenderme con solo tocarme.


  No es que yo quisiera irme de allí. Es que necesitaba volver a mi casa porque, aunque 'Casa Robles' era como mi paraíso terrenal, yo tenía necesidades: como lentillas, mi píldora, unas bragas… Si algún día alguien me abandonara en una selva, yo sé que no sobreviviría ni dos días. Tengo demasiadas necesidades vitales relacionadas con el mundo civilizado.


  — Esta vez no voy a caer —le advertí.


  Me puse el sujetador, el vestido y las medias. Mis braguitas estaban irrecuperables, así que las guardé en el bolso.


  — Me estás provocando, Lucila. Ahora sé que no hay nada debajo de ese vestido. ¿Te das cuenta? —preguntó abrazándome.


  — Tengo que irme, cariño… —apunté con cara extrañada. —No me acostumbraba al mote—. No. ¿Ves? No suena bien. Sólo puedo llamarte ogro. No puedo llamarte cariño. Me suena demasiado raro.


  — Cuando me lo dices gimiendo suena mucho mejor. Podemos volver a intentar, A lo mejor es cuestión de práctica… —sugirió metiendo la mano bajo mi vestido.


  — ¿No tienes algo como un periodo refractario que superar?


  — Soy el primer sorprendido. No puedo parar cuando estás cerca —aseguró sonriendo, mientras empezaba a besarme de nuevo.


  — Tengo que irme a casa. Necesito bragas.


  — Discutible —apuntó bajando a besarme en el cuello.


  — Necesito lentillas.


  — Me gustas con gafas —respondió, poniendo su mano en mi culo.


  — Tengo que depilarme.


  — Nos dejaremos barba los dos. No te preocupes —dijo divertido aún besando mi cuello. —No pude evitar reírme con eso—.


  — Hagamos un pacto, ogro. Vente a mi casa y prometo gemir “cariño” para ver si nos suena mejor.


  — Coge el casco. Nos vamos. 


  Llegamos a mi casa en menos de diez minutos.


  Subirse a una moto en plan comando y con falda, amigas: un gran reto.


  Hicimos buena la promesa de gemir motes cariñosos para ver si nos convencían. No me gusta mucho hablar cuando estoy haciendo el amor, pero esa conversación con Alberto era demasiado divertida como para que me importara no concentrarme en llegar a mi orgasmo.


  De todos modos, había perdido ya la cuenta de cuántos me había dado en las últimas 24 horas... y sinceramente, confiaba tener más pronto porque ninguno de los dos podía mantener sus manos lejos del otro.


  Yo no sé estar en mi casa sin música, así que había puesto mi lista de canciones más sexi. Las melodías debieron inspirar a Alberto, que le pareció excitante que folláramos mirándonos al espejo de mi tocador. Así que estábamos de pie, mis manos apoyadas en la cómoda, las suyas acariciando mis pechos, colocado detrás de mí. En esa posición, podía notar cada centímetro de su pene dentro de mí.


  — Dímelo, Lu…


  — No sé de qué me hablas —quise jugar.


  No pensaba llamarle cariño tan fácilmente… Además, me encantaba vernos así en el espejo, jugando y queriéndonos.


  — Me lo has prometido —aseguró mientras empujaba más y más adentro.


  — Ogrooooo… ooohhh! —grité con placer.


  — No es eso lo que quiero oír. —Siguió apretando más fuerte—. 


  — Tesorito... pichurrín… —gemí con voz entrecortada y conteniendo la risa.


  ¿Alguna vez has intentado hacer reír y correrse a alguien a la vez? Requiere una capacidad mental privilegiada imaginarse motes ridículos mientras tienes un hombre como Alberto entre tus piernas.


  — Lu, no juegues…  —siguió empujando.


  — ¿Conejitoooo… oooh!?


  Entonces desvió una mano a mi clítoris y empezó a masajearlo suavemente, pero paró de empujar.


  — ¿Cómo va esa concentración, preciosa? ¿Quieres seguir inventando motes o vas a gemir lo que me habías prometido para que siga moviéndome?


  — Eres malvado…


  — Dímelo, Lu. Yo también quiero moverme… — dijo deslizando su pene sólo una vez dentro de mí, muy … muy lentamente.


  — Cariñ.. Oooh!!! Oohhh! Cariño… No pares. Sigue, por favor. Cariño.


  — A sus órdenes, escritora.


  Aún no sabía cómo, pero en la siguiente ronda, iba a devolvérsela. Había perdido esa batalla —ganando un orgasmo brutal de paso—, pero no la guerra.


  Me daba un poco de rabia aceptar que su nuevo mote fuera “cariño” porque quería algo más único para él. Mi obsesión son las palabras, al fin y al cabo.


  No habíamos tenido un meet-cute y le llamaba "cariño". Me estaba saltando mis propias ideas sobre el amor. Y no podía importarme menos.


  Después de ese momento frente a mi tocador,  habíamos hecho nuestro el mote. Como ogro, que en mi  diccionario no tenía ni una sola acepción negativa. Sexi, divertido, inteligente, romántico, sensible... todo eso y mucho más significaba esa palabra ahora para mí.


  ∞∞∞


  
     
  


  Tuvimos que dormir para recuperar energías de todo el deporte que habíamos hecho en las últimas horas. Mi cama, entre sus brazos, era muchísimo más cómoda. Habíamos hecho nuestra propia maratón sexual, y estábamos los dos agotados.


  Alberto era tan consciente que insistió en pararnos a comprar bebidas isotónicas antes de subir a mi casa.


  Cuando volvimos a despertarnos, aún era pronto. Me costó convencerle de que teníamos que salir de la cama. Habíamos pedido comida a domicilio y nos la tomamos en cuanto llegó, sin molestarnos en llegar a la mesa. Teníamos demasiada hambre.


  — Ogro… ¿te puedo pedir una cosa? Me gustaría publicar la web para que pueda empezar a promocionarla…


  — ¿Me vas a hacer trabajar el sábado, después de haberme agotado sexualmente durante horas? —preguntó ofendido.


  Me reí con ganas.


  — No quiero quitarte tiempo entre semana. La gente lee en fin de semana, ¿sabes? Más posibilidades de tener ventas… —argumenté.


  — ¿Qué quieres que hagamos?


  — Me gustaría revisar los contenidos de la web.... y también quiero empezar una campaña de anuncios en redes sociales. Nada grande, sólo necesito ver si hay respuesta con una pequeña inversión.


  Puse ojos de gatita buena y creo que funcionó. Que el matriarcado me juzgue si quiere: iba a usar todas mis armas para publicar mi libro. Milagrosamente, conseguimos concentrarnos una hora.


  — ¿Quién ha escrito los contenidos de la web?


  — Álex... y yo.


  — ¡¿Has escrito contenidos para mí?! —indagué sonriendo.


  — Vas a tener que aprender a “compelar” para compensarme, escritora —apuntó, queriendo chincharme. 


  — Tenías el archivo de mi borrador… ¿Has leído algo de la novela?


  — No, estoy esperando aún a que me des permiso… y quiero pagar por mi copia. ¿Has pensado ya por cuánto la quieres vender?


  — A ti te va a costar cara… — anuncié sacándole la lengua. Creo que quiero empezar con un código promocional de descuento para que sea prácticamente gratis y no haya una barrera de entrada. Si a esos primeros lectores les gusta, deberían recomendar mi libro a los segundos, que pagarán el precio completo.


  — Buen plan.


  — Pero tú no vas a tener código de descuento… porque a ti te voy a regalar mi primera copia impresa dedicada. Si es que algún día llega a editarse como libro físico.


  — No puedo esperar a leer mi dedicatoria.


  Mientras yo dejaba lista una campaña inicial de promoción en redes sociales, Alberto aprovechó para mirar su teléfono y ponerse al día con su correo electrónico. En un momento, le oí resoplar y me pregunté qué le estaría molestando.


  — No es nada. Es sólo Hugo, pidiendo que vayamos con traje la semana que viene a SegurBank. Manu no se lo va a tomar bien.


  — ¿No teníais una cláusula en el contrato sobre vestimenta?


  — Sí, pedimos no ir con traje a la oficina, pero Hugo cree que, como ahora visitamos a clientes, deberíamos “representar a Vernard”. Rafael le ha dado la razón —comentó enseñándome el mensaje en su móvil.


  — ¿Tienes un traje?


  — Tengo varios. He trabajado muchos años en consultoras... aunque no creo que ninguno me valga ahora mismo. He estado haciendo muchas pesas en el último año.


  — Vamos a ir de compras, ogro —anuncié con una sonrisa enorme. —No podía evitarlo, me hacía ilusión ver a Alberto tan fuera de su hábitat natural—.


  — Puedo ir solo.


  — Eso es verdad, pero también puedes pedirle a tu… ¿chica?... que te acompañe —dije comprobando si reaccionaba al escuchar la palabra.


  — ¿No sabes si eres mi novia, Lu? —preguntó con una sonrisa pícara.


  Sabía que me molestaba la incertidumbre, especialmente en cuanto a la lengua. Como escritora, necesito usar los términos correctos para mi trabajo. ¿Cómo podía estar tranquila sin saber qué “palabra” era yo para él?


  — ¿Quieres que te pida que seas mi chica?


  De pronto me vi, cayendo en estereotipos machirulos. Yo no quería eso. No necesitaba que él me lo preguntase. Sabía lo que quería, y podía pedirlo yo sola.


  — En realidad, quería pedírtelo yo a ti —me adelanté. ¿Quieres ser mi chico e ir conmigo a comprarte un traje?


  — ¿Puedo aceptar sólo la primera parte?


  — Es un pack.


  — Qué remedio entonces... Supongo que me voy de compras con mi novia esta tarde —concedió.


  — ¿Primer día y me llevas de compras? ¡Tengo el mejor novio del mundo! —celebré saltando sobre él para abrazarle cariñosa.


  Aún tenía que planificar mi venganza por mi última batalla perdida ante el tocador… y un probador parecía el escenario ideal para torturar a mi nuevo novio.


  Ese día en mi cabeza no paraba de sonar “Cuando me siento bien” de Efecto Pasillo... Según mis teorías del amor, una banda sonora tan optimista es siempre la antesala de una tormenta. Qué miedo, ¿no?
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  Amor 'interruptus'



  



  Alberto


  ¿Había dicho que me llevo bien con mi hermana? Borra eso. La odio.


  Después de una sesión de compras ayer con Lucila —donde me dejó muy claro que le gusta verme con traje en los probadores—, volvimos a mi casa.


  Lucila me avisó de que acababa de bajarle la regla, así que decidí que, como novio oficial, era mi momento de cuidarla.


  Aún me estaba acostumbrando a que ella hubiera decidido ser mi chica. Cada pequeño paso en nuestra relación había costado tanto avanzar que este último me sorprendió.


  Le propuse que se quedara en mi casa, mientras yo bajaba a comprar ingredientes para hacer sushi. Puse una película en mi proyector y la dejé comiendo palomitas y viendo ‘El amor es lo que tiene’.


  — Me encanta esta película, y hace mucho que no la veo… ¿Seguro que no prefieres que nos quedemos viéndola y pidamos algo? —preguntó.


  — No, quédate aquí y yo vuelvo enseguida. ¿Te gusta el sushi, verdad? 


  — Sushiiii… —repitió ella como si hubiera mencionado un manjar. En mi barriga hay un ogro malo dando guerra, pero tú eres uno de los buenos.


  — Está bien, loquita. Me voy. No te muevas de aquí.


  Sabes que tienes un problema cuando te vas sonriendo de tu casa pensando que al volver, estará ella dentro.


  



  Mi barrio no es céntrico ni tiene vida nocturna, pero tiene comercio local y pequeñas tiendas que creía que a Lucila le gustaría explorar. Esa clase de pensamientos tenía. Lo sé, lo sé, llevábamos exactamente un día juntos. Me estaba haciendo ilusiones demasiado rápido.


  De camino a la pescadería, había una tienda de productos asiáticos, una frutería y verdulería y, también, una tienda de mascotas. No debí haberlo hecho… pero lo hice.


  Compré todo lo que necesitaba para el sushi y me detuve justo antes de que cerraran en la tienda de mascotas. Entre la pecera, un filtro, un termómetro, la comida, un purificador de agua y los dos peces, me acabé gastando más dinero allí que en la cena, pero no podía esperar a enseñárselos a Lucila.


  La encontré sentada aún en el sofá, llorando porque “es una historia demasiado difícil porque nunca coinciden en el momento perfecto”. Así era mi chica romántica.


  Reconozco que me encanta discutir sus teorías sobre el amor con ella. También he descubierto que ya no leo entradas en Wikipedia sólo para mí. Ahora lo hago para poder contarle a ella las tonterías que descubro... y por algún motivo, a ella  le parecen fascinantes.


  — Lu, ¿puedes pausar eso? Tengo que contarte una cosa.


  Mientras subía en el ascensor había empezado a tener dudas sobre mi plan.


  — He comprado ingredientes de sushi… y algo más. Tengo que presentarte a dos nuevos inquilinos de esta casa.


  Me miró extrañada. Entonces, saqué de una pequeña bolsa transparente con dos pececillos —los más pequeños que había encontrado en la tienda porque no quería asustarla.


  — Te presento a Escritora y a Ogro.


  — ¿Has comprado peces?


  — Nuestros peces —aclaré..


  Se acercó a mirarlos, aún no convencida.


  — Es cruel ir a comprar sushi y peces a la vez. ¿Te das cuenta, no? Deben pensar que les ha comprado un psicópata.


  De todas las respuestas que podía esperar, esa era la única que no había pensado. No pude evitar reírme. Siempre conseguía sorprenderme.


  — ¿Te gustan? —le pregunté. En la tienda me han dicho que puedo devolverlos si te asustan.


  — Son peces. No me gustan… pero es tu casa. Son tuyos —zanjó.


  — Vivirán aquí y yo los cuidaré, pero son nuestros.


  — No los voy a tocar, Alberto. No puedo. Lo digo en serio —advirtió.


  — No hace falta.


  Se quedó mirando la bolsa a distancia, y al poco se acercó para mirarlos mejor.


  — Para ser peces, son bastante monos —reconoció mirándolos. No me fío de vosotros —les explicó a ellos, mirándolos muy seriamente.


  — Sabía que te gustarían...


  — Eso no va a pasar. 


  Le pedí que me esperara viendo su película mientras yo dejaba a Ogro y Escritora en su nueva pecera, y empezaba a preparar el sushi. Esa noche cenamos, bebimos, tomamos helado de chocolate y decidimos empezar a ver una serie juntos. Nos dormimos abrazados en mi cama y no recuerdo haber sido nunca tan feliz.


  Al despertarme, Lucila se había vuelto a escapar de mi cama. Realmente, tenía el sueño ligero. La encontré al lado de la pecera. Estaba hablando con los peces. Sí.


  — Parecía que estaban hambrientos. Les he dado de comer —anunció con una sonrisa, mientras venía a darme un beso. Buenos días, cariño.


  — Buenos días, preciosa…  ¿Sabes que te van a acabar gustando los peces, no? A lo mejor son un gusto adquirido… como tus galletas —le recordé.


  — No. Esto es como los niños, sólo me gustan los míos.


  — ¿Son tuyos ya? —pregunté.


  — No, aún no han entrado en mi círculo de confianza.


  — ¿En esa conversación que teníais les estabas explicando que no pueden llamarte Lu?


  — No, sólo les he advertido de que mi padre tiene una excavadora.


  Supongo que era un primer paso. No pude evitar sentirme ridículamente feliz con esa idea.  


  ∞∞∞


  
     
  


  Era domingo por la mañana y sin saber cómo acabamos en la cama de nuevo. Quería procrastinar con ella antes de que llegara mi hermana a mediodía.


  — Me cuidaste muy bien ayer… me encuentro mucho mejor —apuntó Lu estirada a mi lado, abrazándome.


  — Las obligaciones de un novio no acaban nunca —bromeé, dándole un beso en la sien.


  Entonces, ella acarició mi pene. La respuesta fue inmediata.


  — Escritora, estás jugando con fuego…


  — ¿Sabes que estoy tomando la píldora? Mis últimos análisis fueron hace un mes. Estoy sana.


  — Yo me hice pruebas antes de entrar en Vernard.


  No quería hacerme ilusiones, pero me volvía loco la idea que estaba sugiriendo.


  



  — Tengo la regla... —me avisó.  No sé si…


  — Lucila, si a ti no te importa, te aseguro que a mí tampoco.


  Entonces se incorporó, y se puso sobre mí. Se colocó suavemente encima mío. Me podría haber corrido con sólo la sensación de su entrada húmeda en mi polla. Sin esfuerzo, mi pene entró poco a poco dentro de ella.


  — Nunca lo había hecho así… — confesé.


  — Yo tampoco… pero contigo no quiero tener miedo a nada —dijo empezando a moverse encima mío.


  — Lu… tócate, no voy a poder aguantar mucho.


  Con sus manos sobre mí, ella encontró su ritmo. Verla disfrutando así, usando mi cuerpo para encontrar su propio placer. Dejándome formar parte de ese momento. De ella. Me volvía absolutamente loco. Me tenía completamente fascinado. 


  Me costó muchísimo retenerme, porque las sensaciones eran jodidamente increíbles... pero conseguí aguantar hasta que la vi liberarse de su orgasmo. La visión de Lucila sin barreras, botando encima de mi completamente entregada a sus instintos me llevó al límite a mí también.


  En ese preciso momento, se escucharon ruidos en la puerta de mi casa, y maldecí tener una hermana.
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  Aliadas 



  



  Lucila


  FELIZ. Con todas las letras y en mayúsculas. Este era el sentimiento del que había leído tanto; hasta la obsesión. Creía que no era real o ni siquiera posible sentirse tan puramente plena al lado de alguien.


  Estaba deseando que Álex y Carla volvieran de Santiago para explicarles todas las novedades y celebrar su compromiso con ellas. Tenía que empezar a planificar una despedida de solteras épica.


  Aunque, de momento, sólo podía pensar en Alberto y la burbuja en la que habíamos vivido todo ese fin de semana. Lo nuestro era mejor que cualquier novela que yo hubiera escrito, leído, visto o soñado. De hecho, seguro que yo no la había imaginado, porque como historia, nuestros tempos dejaban mucho que desear.


  En menos de dos días habíamos pasado de no vernos a hacer el amor —¿unas cien veces?—, dormir juntos; desayunar juntos; decidir que éramos novios y hasta comprar unos peces —¿que eran de los dos?.


  Si nuestra historia fuera una novela, seguramente iríamos aún por la mitad del primer capítulo... ¿Y ahora iba a conocer a su hermana el mismo fin de semana?


  Alberto y yo éramos como un audio al que le habían aumentado a tope la velocidad y no te da tiempo a entender bien el mensaje.


  Él aún seguía dentro de mí cuando los dos nos miramos con cara de pánico al oír el ruido inequívoco de las llaves seguido de: “¿Hola? ¿Alberto, estás en casa? Creo que no te funciona el telefonillo...”.


  Nos separamos rápidamente, como si fuéramos adolescentes y nos hubieran pillado nuestros padres enrollándose en su cama.


  — Es mi hermana. No sé qué hace aquí tan pronto. Quédate aquí. Salgo yo.


  Me besó con un pico suave, y empezó a vestirse a la velocidad del rayo. Yo necesitaba ir al baño antes de salir, así que me quedé atrapada en su habitación, esperando a que su hermana desapareciera para poder escapar. Lamentablemente para mí, cuando Alberto entró por la puerta, me dijo que ella quería conocerme. ¿He dicho ya que mi suerte me persigue?


  — Se ha ido a tomar un café, pero me ha suplicado que os presente.


  — ¿Le has hablado de mí?


  — Sólo un poco… —mintió. —Sabía reconocer sus mentiras—. Eres mi novia, ¿no? No es tan raro que mi hermana quiera verte...


  — Me da miedo abrir nuestra burbuja —confesé.


  — Serán sólo diez minutos. Puedes irte a tu casa después… o podemos irnos juntos si quieres.


  — ¿Diez? —dije empezando a ceder.


  — Diez. Prometido…


  — Bueno… —acepté.


  — ¿Te he dicho ya que ha venido con mi madre?


  — ¡¿QUÉ?!


  Creo que las dos me oyeron gritar ese “qué” desde la cafetería.


  ∞∞∞


  
     
  


  Pedí a Alberto que bajásemos nosotros a verlas, por buscar un terreno neutral. Se me ocurren pocas cosas más horribles que conocer a tu suegra en el piso donde acabas de pasarte casi dos días haciendo el amor como salvajes con su hijo.


  Soy la nuera del año, lo sé.


  Encima, el maldito patriarcado de mi cabeza me decía que el desorden que habíamos creado LOS DOS en los últimos días iba a ser visto como mi falta de limpieza. Al menos, mi madre lo hubiera pensado de una novia de mi hermano; estaba segura de ello.


  De hecho, sabía que a mi madre no le había gustado ninguna de sus parejas. Estaba condenada a fallar. Siempre era así, ¿no?. Las suegras odiaban a sus nueras. Las hermanas mayores protegían a sus hermanos pequeños. Estaba entrando voluntariamente en la boca del lobo, y lo sabía.


  Cuando llegué al bar, las encontré a las dos charlando animadamente. 


  Su hermana Laura era casi tan alta como Alberto, pero mucho más delgada. Tenía los ojos menudos del mismo color que él. Su madre, sin embargo, era mucho más bajita. Tenía un aspecto entrañable y se reía con algo que le estaba contando su hija.


  — Bueno, aquí la tenéis. Esta es Lucila… mi novia —me introdujo Alberto tímido. Esta es la pesada de mi hermana Laura y esta es mi madre, Teresa.


  — ¡Ay, hija, qué alegría conocerte! Ya pensaba que no nos iba a presentar a la famosa Lucila —se apresuró a decir su madre.


  — ¿Soy… famosa? —sonreí, y miré a Alberto con malicia. 


  — En nuestra casa, bastante —reconoció Sandra. No es que Alberto nos haya contado mucho, pero es una GRAN noticia que mi hermano nos hable de una chica voluntariamente. Normalmente hay que interrogarle antes... y aún así nunca nos cuenta los detalles de nada. ¿Cómo os conocisteis?


  Nos habían pillado en la cama, pero no me miraron de abajo arriba. No hubo cuchicheos al vernos llegar… ¿Y ahora me preguntaban por nuestra historia de amor? Si pensaba que descubrir la lengua portentosa de Alberto era un unicornio, me equivocaba… esas dos mujeres lo eran aún más.


  — Los dos trabajamos juntos en Vernard. Bueno, yo trabajaba —apunté con cierta amargura.


  — Lucila ha escrito una novela y está empezando a venderla online —anunció Alberto.


  — ¿Y de qué va? —preguntó su madre. 


  Una de las cosas que más me costaba era explicar mi historia en dos frases. Tenía que empezar a ensayar una respuesta a esa pregunta si quería promocionar mi libro. Oficialmente, iba a hablar con mi “suegra” de mi novela, donde la palabra pene aparecía 23 veces. ¿He dicho ya que compito por ser la nuera del año?


  — Es una historia de amor de una feminista que conoce al hombre que la convence de que el amor, el de verdad, no te corta las alas.  


  — ¡Me encanta! ¿Dónde la puedo comprar? —preguntó su madre.


  — Es literatura romántica… no sé si te gustará, Teresa.


  — Me gustan las historias de amor —aseguró risueña. Yo misma viví un gran romance con su padre, en paz descanse.


  — No sabía que… lo siento —confesé mirando a Teresa, pero también a Alberto.


  — Hace años, no te preocupes —apuntó Alberto acariciando mi mejilla.


  No se me escapó la mirada de complicidad entre su madre y su hermana al ver a Alberto teniendo un gesto de cariño conmigo. Estaban muy emocionadas por conocerme.


  — Mi madre me hace acompañarla todos los años a que firmemos sus novelas en la Feria del Libro —aportó Sandra. Si tu libro es una novela romántica, le gustará seguro.


  — Desde que murió mi marido, los libros me hacen sentir menos sola, ¿sabes?. Es tan bonito poder vivir una historia de amor sentado en el sofá. Además, cada día me gusta menos lo que ponen en la tele. Me lo paso mejor con los libros —siguió explicando.


  La entendía tanto. Las novelas habían sido mi gran refugio desde antes de que pudiera recordar. La soledad, si no es buscada, tiene momentos muy tristes; pero nadie se siente solo cuando tiene una historia de amor en sus manos.


  Los diez minutos que me prometió Alberto, acabaron siendo casi una hora. Madre e hija tenían cientos de preguntas que hacer y la conversación, sin darnos apenas cuenta, pasó de ser extraña a completamente natural.


  Me pregunté cuándo fue la última vez que mi madre y yo fuimos a tomarnos un café solas. Me propuse ir a verla esa misma tarde y explicarle mis planes. Si Teresa me había comprendido, a lo mejor mi madre también podría sorprenderme.


  Dicen que las mujeres podemos ser nuestras mejores enemigas, pero a veces es sólo una cuestión de no darnos una oportunidad las unas a las otras.


  ∞∞∞


  
     
  


  Tras pasar por mi casa a cambiarme de ropa y armarme de valor, me acerqué al bar donde había quedado con mi madre, El Jardín de Eva. Debió sorprenderle mucho que la invitara a vernos en un bar. Siempre nos veíamos en casa para las comidas familiares. Sin embargo, hoy yo no quería hablar con “mamá”. Quería conectar con la mujer que a veces hasta yo me olvidaba de que también era.


  No quería hablar con la esposa abnegada que limpia —y a veces hasta plancha— los calzoncillos de mi hermano; la que dice que un viaje con sus amigas es “un disparate” porque le da un miedo irracional dejar solo a mi padre en casa; o la que no se permite tener aficiones porque la casa no le "deja tiempo”.


  No, hoy necesitaba conectar con la chica que un día fue; la que con 23 años y estudios muy básicos conoció a mi padre y se casó—creo que enamorada—; la misma que tuvo que poner en pausa su vida cuando se quedó embarazada de gemelos unos meses más tarde; la que había sobrevivido a todo eso y seguramente sabía que se había perdido mucho por el camino.


  Hoy quería ver a la mujer que me animó a estudiar inglés y una carrera para poder elegir mi camino. A la que un día, de jovencita, se fue de viaje a Menorca con sus amigos y aún guardaba las fotos en un álbum que apenas sacaba de los altillos. A la que un día me dijo que su mayor deseo era que mi hermano y yo fuéramos felices —seguramente porque nadie se había preocupado nunca de si ella lo era.


  Me pareció que enseñarle mi sitio secreto era un buen paso para acercarnos.


  — ¿Te gusta el local? —le pregunté.


  — Es… bonito, Lu.


  — ¿Cómo estás, mamá?


  — Bien. Un poco preocupada, la verdad. Nunca me has llamado para tomarnos un café, y menos tan lejos de casa. ¿Tienes un problema, hija? Me lo puedes contar. Si estás embarazada...


  Solté tal carcajada que me gané las malas miradas de una pareja que había sentada dos mesas más allá de nosotras.


  — No, mamá, estoy muy feliz. No te voy a contar nada malo.


  — ¿Feliz? — dijo más tranquila, pero aún contrariada.


  — He dejado mi trabajo.


  — Ay, no… ¿te han despedido?


  — No, lo he dejado yo, porque voy a publicar una novela.


  — Lu, hija… ¿y cómo vas a pagar el alquiler? Tu padre y yo podemos ayudarte, pero…


  — No hace falta. Gracias, pero yo me apaño, mamá… Te he pedido que vengas porque quería que leyeras conmigo el primer capítulo, y que me digas qué te parece — expliqué sacando mi portátil de la mochila y enseñándole la pantalla.


  — Yo así, en pantalla, no sé leer.


  — Esfuérzate, es sólo un capítulo, mamá. Es importante para mí.


  No quise decir nada mientras ella leía. Sólo me aparté un poco, porque estar tan cerca mientras abría mi alma en palabras ante mi madre me daba auténtico pánico.


  No quería que desviara su atención, aunque cada segundo sin saber qué estaba pensando me estaba provocando un micro ataque de nervios. Me relajé al ver que sonreía y fruncía el entrecejo al leer. Estaba teniendo emociones. Eso era lo que yo quería provocar. De todo, menos indiferencia.


  — Es… bonito, Lu. ¿Puedo seguir leyendo?


  — Te voy a pedir que no.


  — ¿Por qué?


  — Hay momentos de sexo y no quiero que tú los leas. Es demasiado raro, mamá.


  — ¿Y esto lo vas a publicar?


  — Me temo que ya está publicado.


  — ¿Está... en público? —preguntó.


  Su cara de horror lo decía todo. No esperaba una reacción distinta, pero me partió el alma ver su expresión de angustia igualmente. Lo que dijo después también era exactamente lo yo había pensado que diría. Porque ella fue la primera que puso nombre a los "Cuentos de Lu". Me conocía.


  



  — Tú siempre has hecho lo que has querido, Lu —apuntó. Ya no sé ni si me sorprende… pero tu padre...


  — Necesito que me ayudes a decírselo, mamá. Si tú me apoyas, creo que él no se enfadará conmigo... tanto.


  — Lu, tu padre está delicado de salud… no sé si es mejor que no se entere de esto.


  Estaba preocupada. Las dos sabíamos que en el negocio de mi padre —la construcción— un libro así podría causar rumores que herirían su orgullo.


  — No, no quiero que se entere por otros. Se lo voy a contar yo. No soy una niña que se esconde porque ha hecho una trastada. Estoy tomando las riendas de mi vida y dedicándome a lo que me hace feliz. Esto es importante para mí. No quiero ocultarlo, mamá…


  — Ay hija… ¿Seguro que esto es lo que te hace feliz?


  — Me temo que sí.


  — Entonces se lo diremos juntas… y que Dios nos pille confesaos.


  Nunca había estado más orgullosa de mi madre. No sé si fueron los nervios o la emoción del momento, pero las dos empezamos a llorar.


  Me sorprendió que en lugar de pedirse su habitual café con leche descafeinado, se animara a tomar un vino conmigo. Creo que necesitaba alcohol para procesar la noticia. A mí me suele pasar eso mismo. Soy hija de mi madre. Y en ese momento, muy orgullosa de serlo.


  De vez en cuando podía ver en su cara que seguía preocupada. Sin embargo, por un instante, en ese bar donde normalmente nunca nos hubiéramos encontrado, madre e hija, con dos copas de vino en la mano, brindamos por mi nuevo proyecto. Y en ese momento fugaz su sonrisa sincera me hizo inmensamente feliz.


  No sé cuándo empezó a pasar, pero en mi diccionario mental, con los años, la palabra mamá había ido sumando acepciones negativas. Aburrida, abnegada, cabreada, frustrada...


  Esa tarde, mi madre me sorprendió rescribiéndose ante mis ojos.  Me había equivocado mucho con ella, y me alegraba de haberme dado cuenta a tiempo.
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  Un cerdo en el fango



  



  Alberto


  ¿Quién me iba a decir que la semana más feliz de mi vida iba a estar trabajando en traje para una consultora? Lucila era capaz de hacerme olvidar que tenía que pasarme las mañanas en SegurBank implementando funcionalidades absurdas que Hugo proponía, y las tardes programando una web de apuestas de inversión por capricho del mismo imbécil.


  Sentía que estaba malgastando mi talento, pero sobre todo, que había fallado a Manu y David. Yo nunca hubiera querido meterles en esto.


  Había seguido las conversaciones con mi asesor, y seguíamos sin encontrar una fórmula para poder organizar una huída de Vernard. Si queríamos irnos, además de una penalización económica —que estaba dispuesto a asumir, aunque probablemente me arruinaría—, perderíamos todo el código que habíamos hecho en el último año. No me importaba perder lo que había trabajado con Vernard, pero no podía renunciar a crear CryptoMeta. Estábamos demasiado cerca de verlo listo para funcionar.


  Al menos, desde que Lucila se fue, Hugo había empezado a invitarnos a las reuniones de equipo. Creo que sospechaba de lo nuestro, pero al no tener pruebas, había empezado a relajarse.


  Desgraciadamente, cada vez que íbamos a una reunión con el equipo de Hugo, la moral de mis dos amigos acababa por los suelos.


  — Te juro que no lo aguanto, Alberto. Estamos haciendo un producto para adictos a los videojuegos —lamentaba David. Esto es peor que volver a trabajar en consultoras.


  — Al menos tú no tienes que ir a SegurBank con traje cada día —apuntaba Manu.


  Nuestro único hilo de esperanza era construir CryptoMeta. Por eso, trabajábamos fuera de horas Manu, David y yo, con la ayuda de Lucila, y también de Álex, que hasta nos había hecho una presentación del producto para convencer a Rafael.


  La idea era tener un proyecto que pudiéramos enseñar y que nos permitiera ir a otros clientes, sin depender de Hugo. La reunión sería en dos semanas. Lo teníamos todo listo. Sólo tenía que sobrevivir catorce días aguantando los comentarios sobre Lucila que Hugo no dejaba de hacer, para ver si reaccionaba.


  Había asignado un nuevo redactor al proyecto de SegurBank. Decir que sus contenidos no estaban a la altura de lo que Lucila había empezado era quedarse corto. Confundía constantemente términos bancarios. Había decidido eliminar la sección de curiosidades porque, según decía: “No se me ocurre ninguna”... 


  Si alguien estaba poniendo a prueba mi paciencia más que Hugo, ese era Simón, el nuevo becario encargado de los textos de la app.


  Cuando fui a hablar con Rafael para explicarle la situación, me desvió a Hugo. La conversación, como siempre con él, era un juego para ver cuánto estaba dispuesto a aguantar.


  — Hugo, las últimas propuestas de textos de Simón no tienen ningún sentido. ¿Quién tiene que revisar su trabajo?


  — Nadie. Como no se lo revisaba nadie a Lucila.


  — Ella es redactora, tiene experiencia y llevaba dos años trabajando con SegurBank... Simón tiene 22 años y aún tiene asignaturas de la carrera pendientes. Estamos trabajando con textos bancarios. Una sola palabra en falso y se nos cae el pelo a todos.


  — Si lo que quieres es volver a trabajar con Lucila, lo siento, pero no puedo ayudarte. Se ha ido. Supéralo. Lo siento, pero ya te dije que te iba a dar problemas fijarte en ella.


  Era como discutir con una pared… si esa pared estuviera obsesionada con mi novia. Nunca he sido celoso, y no iba a empezar ahora. Sólo quería hacer lo mejor para mi app, así que tenía que ignorarle, e insistir en mantener la profesionalidad.


  — Hugo, no vengo a hablar de Lu...cila. —Casi meto la pata—. Vengo por los contenidos. No podemos subirlos a la app así. Tú eres el jefe de este proyecto. ¿Qué hacemos?


  — Habla con Álex. A lo mejor ella te puede ayudar.


  — Ella no redacta contenidos para banca, y aunque lo hiciera, está cubriendo ya los textos para Fiusha. No tiene tiempo de más.


  — Ese no es mi problema.


  — ¿Cómo no es tu problema que no tengamos contenidos?


  — Sí que tenemos. Si preferirías que te los diera Lucila el problema lo tienes tú.


  Intentaba mantener la calma, pero de algún modo, siempre acababa saliendo a gritos de su despacho. Discutir con Hugo era como pelear con un cerdo en el fango. No puedes ganar; y  sabes que él lo está disfrutando.


  Mi fama de ogro no estaba mejorando, pero insisto en que seguía siendo la mejor semana de mi vida.


  Me había encantado pasar aquél fin de semana con Lucila y ver lo bien que se había llevado con mi familia. Me importaba la opinión de mi madre y mi hermana. Eran mi única familia, y sabía que las dos se preocupaban por mí.


  Los siguientes días, Lucila me había invitado a instalarme en su piso para dejarles espacio a ellas. Vivir tan cerca de la oficina tenía sus ventajas. Sobre todo por las mañanas, cuando ella no quería dejarme salir de la cama.
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  Las culpas con pizza saben mejor



  



  Lucila


  Iba de camino a casa, con los cascos puestos con “DPM” de Kany García. Sí porque me sentía maravillosamente bien después de haber quedado en un bar con Isabel, la prometida de Hugo.


  Había sido una de las conversaciones más duras que he tenido en mi vida, pero después de hablar con ella, sentí que me había liberado de una roca de cien kilos que llevaba desde meses arrastrando: la culpa.


  Con esa charla había cerrado una etapa y me sentía como cuando acababa un libro que no me había gustado, pero que por fin había llegado a su final.


  Siempre me sentiré en parte culpable por la historia con Hugo, pero al menos había intentado hacer lo correcto al final.


  Fue de camino a mi casa cuando recibí una notificación de la web. ¡Mi primera venta! Había ganado mi primer euro —gracias al descuento. Pensé en que a ese ritmo, no iba a poder pagar el alquiler el mes que viene.


  Tenía que empezar a planear mi siguiente novela, y tenía la trama perfecta en mi cabeza. Esperaba que Alberto supiera perdonarme porque nuestra vida sexual iba a inspirar muchas escenas subidas de tono. 


  Si le explicaba que me estaba documentando para mi siguiente novela, estaba segura de que él me ayudaría a recrear nuevos momentos de pasión. El amor hace que pienses cosas así y no puedas evitar sonreír. Le envié un mensaje enseguida.


  Lucila: Primera venta. ¿La celebramos esta noche, ogro? Cocino yo.


  



  Alberto: Enhorabuena, escritora. ¿No prefieres salir? 


  



  Lucila: He ganado un total de 1 euro hasta la fecha con el libro. Necesito ahorrar. Confía en mí. Va a ser algo riquísimo.


  



  Alberto: Estoy deseando comprobar tus dotes de cocinera.


  Necesitaba pensar en algo relativamente fácil, no muy caro, pero especial para la cena. No me gusta cocinar, así que no tengo muchas recetas, pero he visto muchas veces hacer pizza a Álex.


  La masa sólo requería harina, agua y sal. Oh, y aceite. Recordaba a Álex diciendo “dos partes de harina por una de agua”. No tenía más misterio. Tenía los ingredientes en casa, así que empecé por juntarlos y dejarlos reposar.


  Sólo tenía que comprar lo que pondría encima a la masa, y algo de postre. No había margen de error… ¿verdad? Fui a hacer la compra y, al volver, me puse un camisón lencero básicamente transparente, un tanga y encima el delantal. ¿Quién había dicho que íbamos a cenar directamente?


  Yo había puesto la masa a reposar y había troceado todo lo que íbamos a poner encima de la pizza. Me había equivocado al comprar el tipo de salsa de tomate. Sin sal. Cuando la probé, me supo a ketchup para enfermos, pero la había especiado para darle más sabor. Estaba todo preparado.


  Alberto llegó a mi puerta con un vino en una mano y un extintor en la otra. Sonrió al ver mi conjunto de cocinera sexi y yo le cogí de su corbata nueva, para que entrara en casa rápido, antes de que mi vecina del 4B —una señora de 83 años que vivía con su hijo y tres gatos— se asomara.


  — Hola, cocinera —apuntó besándome lentamente y estrechándome entre sus brazos.


  — Hola, bombero— le respondí quitándole el extintor de las manos.


  — Me va a gustar que cocines si te pones así de guapa para guisar… ¿cuál es menú? —preguntó siguiéndome hasta la cocina.


  — Pizza. Te va a encantar. He copiado la receta de Álex. Le sale riquísima —anuncié abriendo el bol donde guardaba la masa reposando. Ponte cómodo mientras acabo de cortar los ingredientes.


  Me extrañó que la masa aún no hubiera crecido en tamaño, así que decidí preguntarle a Álex por mensaje si alguna vez le había pasado. Alberto dejó sus cosas en la entrada y fue abriendo el vino.


  — ¿Quieres que brindemos por la primera venta mientras esperamos que se caliente el horno?


  — ¡Es verdad, tengo que precalentar! —admití. —Opté por una baja temperatura porque de verdad no quería más que mi propio bombero esa noche—.


  — ¿Lucila, estás siguiendo una receta? —preguntó mirando la masa minúscula.


  — No, pero le he visto hacerlo mil veces a Álex. ¿Brindamos?


  Acercó nuestras copas y dijo: “Por la primera persona de muchas a las que tu novela va a enamorar”. Esas palabras eran demasiado para mi pobre corazón. ¿Podía haberlas elegido mejor?


  Brindamos y le besé con ganas. Tantas, que tuve que pararle o, de verdad, no íbamos a llegar a la cena.


  — Pon algo de música. Relájate… —le pedí. Yo salgo de la cocina en cuanto esté lista la pizza.


  Quería cuidarle como él me había cuidado cuando me vino la regla. Él no me lo decía, pero yo sabía —por Álex— que Hugo no paraba de chincharle en el trabajo.


  Saqué la masa del bol y empecé a amasar. Alberto se fue al salón y puso una canción que para mí sonaba a techno. No podía entender cómo le podía gustar las canciones sin letra. 


  Él decía que el ritmo es matemáticas. Le obsesionaban los números. Yo, en cambio, me hago esguinces mentales en las rebajas calculando cuánto es un 30% de descuento de un vestido de Zara. 


  Éramos jodidamente distintos... o perfectamente complementarios. Quizás un poco de las dos.


  En cualquier caso, él se quedó en el sofá disfrutando de sus sonidos sin sentido para mí, mientras yo me peleaba con la cena.


  Álex siempre usaba un rollo de cocina, pero yo no tenía, así que me apañé con las manos. La masa era extrañamente pegajosa. Miré mi móvil para volver a preguntarle si era normal, y vi su mensaje.


  Álex: ¿Lu, has puesto una cucharada de levadura? Y no te olvides de la sal.


  Vale, se me había olvidado la levadura. Al menos, había puesto sal. Le eché la levadura rápidamente y seguí amasando. Puse un poco más de harina para que la masa no se pegara en mis manos, pero empezó a engancharse en todo lo que yo tocaba. Era peor que proponerse estirar una capa de slime.


  Esperaba que Alberto no tuviera mucha hambre porque no creía que nos llegara la masa para dos pizzas. Cuando conseguí estirar lo más posible la mezcla —lo reconozco, me esforcé en hacer una forma de corazón—, empecé a poner la salsa. Luego la aderecé con los ingredientes que había cortado, y el queso por encima.


  Me miré a mí misma. Estaba llena de harina y manchas de masa. Mi conjunto de cocinera sexi había dejado de serlo, pero no tenía tiempo para cambiarme. Decidí que los diez minutos que tenía que hornear, podía pasarlos con Alberto en el sofá.


  — Ya está en el horno… Alea iacta est.


  — ¿Te ha atacado la pizza, Lu? —dijo cogiéndome y trayéndome a su regazo en el sofá.


  Me senté a horcajadas encima de él y nos comenzamos a besar. A Alberto le gustaba mi camisón lencero, incluso con manchas de masa.


  — Si no paramos se te va a quemar la pizza… ¿Quieres que vayamos a ver cómo está?


  — No, no, cariño, tú quédate aquí. Solo venía a darte un beso. Enseguida vuelvo con ella —aseguré.


  Cuando llegué al horno, la masa seguía cruda.


  — ¿Por dónde íbamos? — pregunté volviendo a la misma posición para seguir besándole.


  — Lu, una pizza se hace muy rápido… ¿no estaba ya? —apuntó posando las manos en mi culo.


  — No, aún está cruda.


  — ¿Has calentado el horno?


  — Sí, a 150 grados. No quiero que vuelvan los bomberos —indiqué orgullosa de mi ingenio.


  — La pizza necesita fuego alto.


  — La nuestra se hará a fuego lento —resolví, y volví a besarle con ganas.


  Sus manos subieron mi picardías y empezaron a explorar mi cuerpo. Acabamos tirados encima del sofá. Pude notar la erección de Alberto, incluso por encima de sus tejanos. Teníamos que parar... porque me preocupaba que esta vez sí se me quemara la pizza.


  Sin embargo, al volver a comprobar si se había cocinado, seguía cruda. Decidí poner el horno al máximo. Empezaba a tener hambre.


  — ¿Cómo va la cena? — preguntó asomando por la cocina.


  — Noooo, cariño… quiero que te relajes. Déjame cuidarte. Va a estar enseguida. Ya he puesto el horno a fuego alto. ¿Tienes mucha hambre? Mira, puedes catar esto —dije metiendo un dedo en la salsa de tomate que había especiado y dándole a probar. Le he puesto mi mezcla secreta de especias.


  Lamer mi dedo fue un gesto muy sensual, pero la cara de Alberto al probar la salsa fue un insulto.


  — ¿No te gusta? —pregunté.


  — ¿Qué le has puesto a esto, Lu?


  — Especias. Esas —dije señalando a los botes que aún no había guardado.


  — ¿Canela? —preguntó enseñándome uno de los botes.


  — ¿Qué? Pensaba que era pimentón… —me excusé. Bueno, seguro que con el resto de ingredientes ni se nota. De todas formas, no puede estar tan mala...


  Cogí un poco con una cucharita y al probarla, le entendí. El día que preparé un café con doble de sacarina hice alta cocina comparado con esa salsa. Tenía un gusto que no podías quitarte del paladar. No había manera de disimular el sabor intenso de la canela, mezclada con tomate, orégano y romero.


  — ¿No huele a quemado? —preguntó Alberto.


  — ¡Ay, la pizza! — exclamé dirigiéndome al horno. Parece que no se ha quemado. Menos mal.


  — Tiene un aspecto… interesante. Estoy deseando probar de nuevo la salsa, ahora ya integrada en la receta. Sé que todo forma parte de tu creación, cocinera —bromeó.


  — He intentado hacer una forma de corazón… pero no ha salido muy bien.


  — ¿Soy yo o parece un pene? —dudó.


  Me partí de risa. Realmente, mi corazón deforme había tomado forma indiscutiblemente fálica en el horno. Decidimos que íbamos a arriesgarnos a comer esa sexipizza con salsa de canela… si es que la podíamos despegar del papel de aluminio. 


  Después de mucho trabajo, conseguimos salvar dos míseros trozos de pizza y nos sentamos a la mesa. Era todo tan romántico, con música, velas, mantel, unos platos preciosos… y mi lastimera pizza—que en realidad, sí se había quemado, pero sólo por la base.


  — ¡Menudo festín, Lu! —exclamó Alberto divertido ante los dos cachitos de pizza que habíamos salvado.


  — Buen provecho — apunté conteniendo la risa.


  — Y buena suerte… 


  No podíamos parar de reír. Era bastante ridículo. Alberto fue el primero en meterse un bocado en la boca.


  — Mmmmm… —expresó exageradamente. —Se pasó un buen rato masticando—.


  — ¿Qué tal está?


  — No te quiero condicionar. Pruébala tú misma, cocinera.


  Hice lo que me pidió. El sabor de canela se apoderó de mi boca instantáneamente. No era sólo vomitivo; era desconcertante. Se mezclaba la imagen aparente de una pizza salada con el sabor dulce de la canela, y creaba una especie de sinestesia muy desagradable.


  — Es una sensación muy extraña… — reconocí.


  — Lo mejor es el contraste de base quemada crujiente con las partes de masa que aún siguen crudas. Es pura poesía para el paladar, Lu — describió Alberto conteniendo la risa.


  — ¿Es la peor pizza de la historia?


  — No. Tiene muchos puntos positivos: no has quemado la cocina, y has inventado las pizzas fálicas. Estoy deseando probar tus otras recetas —aseguró con una sonrisa contenida.


  



  Era imposible parar de reírnos de lo asquerosa que había salido la cena, incluso en el ascensor, de camino a un restaurante. Decidimos salir a cenar algo rápido y volver a casa para el postre.


  — Ha sido buena idea salir a cenar, ¿sabes? No podíamos quedarnos con mucha hambre… porque sólo he comprado nata de postre… —confesé con picardía. Me pregunto cómo nos la podríamos comer…


  — ¿Cuál dices que es el restaurante más rápido de este barrio? —preguntó, pasando su brazo por encima de mis hombros. —Yo le correspondí con mi brazo en la cintura—.


  — Probablemente, lo más fácil sea coger un kebab. Invito yo, que estamos celebrando mi primera venta.


  — En realidad, según mis notificaciones, estamos celebrando la décima.


  — ¡¿De verdad?! Entonces invito a kebabs con patatas fritas. Es hora de tirar la casa por la ventana.


  Y sonrió, como siempre hacía con mis tonterías. Como sólo hacía para mí.


  Ese kebab fue un manjar comparado con la pizza. Nos lo comimos de pie en plena calle, aunque en marzo aún hacía frío. Éramos tan felices que ni eso no nos molestaba. Nos divertíamos con cosas tan tontas como robarnos patatas fritas cuando el otro no miraba o competir por quién era capaz de aguantar más rato sin reírse. El 100% de las veces perdí yo.


  — La pizza de hoy no ha salido como yo esperaba —reconocí—, pero otro día voy a cocinarte y va a salir mejor. ¿Cuál es tu plato favorito? —pregunté caminando de vuelta a mi casa.


  



  — Lu —respondió cogiéndome entre sus brazos y susurrándome en el oído—, lo único que quiero comerme ahora mismo no necesita que lo cocines. Pero le puedes poner nata y llamarlo alta cocina si te hace ilusión. 


  Casi suelto una carcajada con la tontería que acababa de decir... aunque mi corazón no era inmune a su torpe encanto.


  Volvimos a casa caminando abrazados, y parando a besarnos cada tres o cuatro pasos. No podíamos esperar a llegar arriba. Estábamos en una burbuja de felicidad que parecía indestructible… hasta que dejó de serlo.


  — ¡Lo sabía!—dijo Hugo de repente, como salido de la nada. —Estaba esperándome en el portal de casa—.


  Había bajado de mi torre —donde el telefonillo me protegía— y el dragón me había encontrado.
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    Un caballero que no rescata


  


  



  Alberto


  No era suficiente con aguantar a Hugo de nueve a siete. Eran las once de la noche, y tenía que volver a encontrármelo... con Lucila entre mis brazos.


  El primer pensamiento que vino a mi cabeza fue que Crypto iba a pagar las consecuencias de este encuentro. El segundo, que sabía que Lucila no quería que la rescatase. Me lo había dicho muchas veces… pero si le falta al respeto, me iba a costar no partirle la cara.


  — ¿De verdad estás con este tío, peligrosa? —preguntó, señalándome como si fuera inferior a él.


  — ¿Qué haces aquí, Hugo? —preguntó ella. 


  — ¿Qué hace él aquí? ¿Ya te has cansado de mí y te has ido a por otro de la oficina? Serás zorra...


  No pude evitarlo, me acerqué a él y le cogí de las solapas de la chaqueta. Quería que le pidiera perdón a Lucila por lo que acababa de decir. En ese momento, ella intentó separarnos y yo me aparté. Sabía que esta batalla era de ella en ese momento.


  — Hugo, insisto: ¿a qué has venido?


  — A que me contaras qué le has dicho a Isabel. Me ha echado de casa. Gracias.


  — Yo sólo le he explicado mi versión de lo que pasó entre nosotros. Me mentiste, Hugo, y ahora estabas engañándola a ella.


  — ¿Tú sabes lo que has hecho? — preguntó con un tono desesperado—. No, tú no tienes ni idea.


  — ¿¿Y lo que tú le estás haciendo a ella? ¿Y lo que me has hecho a mí? ¡Hugo, pediste que no publicaran mi novela!


  — Lo hice por ti. ¿Te crees de verdad que tu “novelita de feministas” la va a comprar nadie? No vas a encontrar un sitio como Vernard cuando te quedes sin un duro y tengas que volver a escribir contenidos.


  Decidí intervenir, para evitar que siguiera diciendo tonterías. Estaba claramente borracho.


  — Creo que es mejor que te vayas a casa, Hugo —le advertí.


  



  — Claro, tendréis ganas de follar… Antes lo hacía conmigo, ¿sabes? Ten cuidado, porque cambia rápido de intereses.


  Me acerqué a él para callarle la boca, pero Lucila cogió mi mano y me dirigió hacia su portal.


  — ¡La facilona de la oficina! Eso eres —la provocó.


  No pude contenerme más. Le cogí de las solapas de nuevo, con tanto ímpetu que le levanté unos centímetros del suelo.


  — No le vuelvas a dirigir la palabra a Lucila en toda tu vida, ¿me entiendes?


  — ¿O qué? No me puedes tocar. Soy un Vernard — sonrió.


  — No me pongas a prueba —apunté seriamente, devolviéndole al suelo.


  — ¡NO! — nos pidió a los dos Lucila. 


  Luego añadió solo para mí:  “Esto no es lo que quiero”. Me volvió a coger de la mano para ir juntos a su portal.


  Antes de entrar, le dijo a él: “Estoy aprendiendo a volar, Hugo… y puede que me estrelle, pero me voy a esconder nunca más. Buenas noches”.


  ∞∞∞


  
     
  


  Jueves, 25 de marzo. 


  
     
  


  Diez días antes de la reunión con Rafael.


  



  Pensé que volver al día siguiente a oficina iba a ser una pesadilla, pero Hugo estuvo de reuniones y ni le vi. Aquella noche habíamos quedado con Álex y Carla en Las Marquesas para celebrar su compromiso.


  — Perdón, ¿has visto a mi amiga Álex? Es que no veo nada detrás de todo este brillo... —explicó Lucila, fingiendo estar cegada y cogiendo su mano, donde ahora había un anillo con piedras de colores.


  — Serás tonta… —respondió Álex.


  — ¡Enhorabuena! —exclamó Lu.


  Se lanzaron a abrazarse las tres, como si hubieran pasado un mes sin verse.  


  — Quiero todos y cada uno de los detalles de la pedida. ¿Tenéis fotos? —pidió Lu. 


  — Sí, sí, pero vosotros también tenéis algo que explicar, ¿no? — preguntó Carla, mirando nuestras manos entrelazadas.


  Lu me miró sonriendo y devolvió la mirada a sus amigas.


  — ¡Somos novios! —anunció emocionada, y restregó su cabeza en mi pecho, como si ese gesto tan íntimo les pudiera demostrar que era real.


  — Me costó convencerla, pero al final ha caído en mis redes —presumí.


  — O tú en las mías, ¿no?


  — Bueno, a lo mejor nos hemos dejado caer un poquito lo dos —concedí, guiñando un ojo.


  Me caía muy bien Álex, desde el primer día que hablamos en SegurBank. Sabía que para Lu era importante que también me llevara también bien con Carla. Lo que no se imaginaba es que al final de la noche, ella y yo íbamos a monopolizar la charla.


  Carla trabajaba en inversiones, y estaba muy interesada en divisas virtuales. Nos pasamos la velada hablando de cómo empresas como la suya tenían que adaptarse tecnológicamente a esa tendencia.   


  — En monedas virtuales todo está aún por hacer —apuntó. Nosotros estamos buscando un producto para adaptar nuestro sistema de inversiones que incluya monedas virtuales, pero no hay nada en el mercado…


  — Lo sé. Cuando empecé creando Crypto no podía creerme que nadie hubiera hecho antes algo así. Ahora ya hay varias startups trabajando en proyectos similares.


  —¿Queréis dejar de hablar de trabajo, pesados? —nos suplicó Álex, dando un codazo cariñoso a su chica.


  — Déjalos —le dijo Lu— así puedes seguir poniéndome al día de los planes para la boda del año. ¿Tenemos fecha?


  — Nos gustaría casarnos en verano —anunció Carla.


  — ¿Tan pronto? —exclamó Lucila. Necesito empezar a mirar vestidos mañana mismo.


  — ¿Contamos con que vendrás acompañada? —preguntó Álex, mirándonos a los dos.


  — ¿Con él? No sé, creo que tendré que pensármelo... —respondió divertida Lu, sacándome la lengua.


  ∞∞∞


  
     
  


  Martes, 29 de marzo. 


  
     
  


  Seis días antes de la reunión con Rafael.


  



  Hugo no dio señales de vida hasta el siguiente martes. No podía dejar de sospechar que estaba tramando algo.  Seguramente, tenía que ver con la reunión que convocó para ese mismo jueves en la que iba a presentarnos los últimos cambios propuestos para SegurBank.


  Antes de eso, sólo coincidí con Hugo cuando estaba tomando un café con Álex en la cocina. Estábamos hablando de los detalles del plan de marketing que nos había preparado.


  Ya teníamos todo listo para hacer la presentación de la versión de CryptoMeta para Rafael. Estaba muy orgulloso del trabajo que habíamos hecho.


  Lamentablemente,  Rafael estaba viajando esa semana, así que teníamos que esperar a su regreso para poder exponerle el proyecto. Faltaban seis días, y sabía que serían eternos.


  Hugo no tuvo problema en acercarse a nosotros en la cocina.


  — Hombre, Álex, ya has encontrado una nueva amiga para tomar café... —apuntó refiriéndose a mí.


  — Eres un imbécil, Hugo —respondió ella.


  — Estoy deseando que veas los cambios que vas a tener que hacer en la app, Alberto. Te van a encantar. Nos vemos en la reunión el jueves—anunció mientras se iba en dirección a su despacho.


  — No dejes que te caliente, Alberto. Si quieres que Rafael te escuche, tienes que mantener la calma —me aconsejó Álex.


  Sabía que tenía razón, pero me iba a costar aguantar.


  — Por cierto, Carla me ha pedido si le puede dar tu contacto a su jefe —anunció casualmente Álex. Por lo visto, le gustaría que le ayudes a convencerle para modernizar su sistema de inversión, para incluir divisas virtuales.


  No me gusta hablar con desconocidos, pero no tenía muchas oportunidades para discutir sobre criptomonedas con expertos en inversión y me interesaba su punto de vista.


  De todas formas, cualquier cosa que me animara a salir de la oficina era una buena idea ahora mismo.
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    Dejarle volar


  


  



  Lucila


  



  Lunes, 4 de abril.  


  
     
  


  Tras la reunión con Rafael


  



  ¿Has oído alguna vez un sonido más maravilloso que una notificación? Yo no. Cada una de ellas era una nueva persona descubriendo la historia de Gala, mi alter ego luchadora, que no se conformaba con un amor rancio y patriarcal; que no se enamora del tío que la trata mal; que no busca quien la defienda sino quien la acompañe, siempre libre.


  Había superado las 1.000 copias vendidas. La mayoría de ellas, a precio completo. Había invertido todo lo que podía ahorrar en seguir promocionando el libro, y las ventas estaban creciendo de forma exponencial.


  Me emocionaba pensar que mi historia acompañaba a tantas personas. Como mis libros me habían acompañado tantas veces a mí. 


  Tenía un subidón tan grande, que empecé sin darme cuenta mi segunda novela. Ella era Manuela, y su amor no iba a ser Marco —como había pensado al principio—, iba a ser Greta. Tenía la historia perfecta en mi mente para ellas.


  Si algo había escuchado decir a Álex cientos de veces era que no se sentía representada en las historias de amor. Yo, que había visto de cerca —incluso con celos— como ella y Carla se querían, no podía evitar sentirme triste por ella.


  Sé que a muchos no les gustan las novelas de amor... pero todos , sin excepción, somos consumidores de historias. Si los que las contamos no representamos a todos; estamos privándoles de un refugio.


  Mi primera novela era para mí una guarida.


  Cuando escribí mi libro, lo empecé para mí. Necesitaba creer que podía enamorarme de un hombre sin someterme a él.  Sin negarme a mí misma por estar a su lado. Mi novela no iba a cambiar el mundo, pero iba a contar una historia para las mujeres que, como yo, no se sentían representadas por el amor que nos ha vendido el patriarcado. Esa era mi llamada.


  ¿La de Alberto? Acercar a todas las personas a una nueva moneda que él consideraba más segura que los euros o los dólares. Hablaba con tanta pasión de ello: “Deberían darle un Premio Nobel, Lu. Satoshi Nakamoto inventó un sistema computacional increíble cuando creó bitcoin. Nunca nadie había pensado como él”, me explicaba.


  Alguna vez, además de llamarnos ogro y escritora, yo nos llamaba picateclas. Era una forma de igualarnos. Nuestro trabajo era darle a unos botones y crear. Su código y mis textos. No todo el mundo los entiende como arte, pero para nosotros dos, lo era.


  Precisamente porque éramos iguales —simplemente unos artistas picateclas— entendía perfectamente lo que significaba lo que hizo por mí... y por eso mismo, no pude dejarle hacerlo.


  ∞∞∞


  
     
  


  — Lu, he tomado yo la decisión —me aseguró Alberto, llorando.


  Había venido a mi casa después de la reunión con Rafael y de pasarse la tarde con Manu y David.


  — Esa decisión la has tomado tú, sí, pero por los dos —apunté.


  — No me importa Crypto. Quiero que estemos juntos.


  — Alberto, no puedo dejarte que renuncies a tu sueño por mí.— Estaba haciendo muchísimo esfuerzo para que las lágrimas no salieran de mis ojos—.


  — Encontraremos la manera... Tengo un nuevo proyecto.


  — Te vas a arruinar comprando tu salida de Vernard, y en unos años me vas a mirar y sólo verás a la culpable de haber perdido tu app. No quiero eso. Tienes que presentarle CryptoMeta a Rafael. Aún tienes tiempo.


  Estábamos delante de mi portal. Donde hacía poco más de una semana, nos habíamos besado sin poder controlarnos de camino a mi cama. En frente de mi casa, donde habíamos hecho el amor de incontables maneras en tan sólo dos semanas. Nuestra historia nunca tuvo tempos largos. Qué ironía; no parecíamos estar destinados a durar.


  — Volveré a empezar. He convencido a Manu y a David para que vengan conmigo.


  Me tenía cogida por los brazos, como si fuera una niña y me quisiera hacer entender. Si tan sólo él supiera cuánto le comprendía…  


  — No. Habéis invertido los tres un año entero en crear vuestro proyecto. Por fin lo tenéis listo. Es tu momento de brillar, Alberto. No se lo puedes regalar a Vernard y dejarles que lo destrocen. Es tu obra.


  — Crearemos una nueva. Podemos hacerlo —aseguró.


  — Tú no me hubieses dejado abandonar mi libro. —Le acaricié la mejilla, a sabiendas de que probablemente sería la última vez que lo haría—. 


  — No lo estoy abandonando. Lo he terminado, y voy a crear algo nuevo. 


  — ¿Cómo? ¿Sin dinero, sin apoyos y con los Vernard en contra? Con suerte, vas a acabar teniendo que trabajar en una consultora para poder mantenerte. Vas a ser infeliz. Por MI culpa. No lo voy a permitir.


  — ¿Y seré feliz si no estoy a tu lado? —preguntó mirándome de cerca, con los ojos más tristes que yo había visto jamás.


  — No puedes basar tu felicidad en mí. No funcionará. Yo no me lo perdonaría a mí misma… Has trabajado más de un año en esa app. Nosotros sólo hemos estado juntos un par de semanas... No puedes tirarlo todo por la borda por mí.


  Creo que en ese momento, los dos supimos que se acercaba el final. Lo noté porque mis labios empezaron a temblar y sus ojos vidriosos se llenaron de lágrimas. Nunca le había visto llorar antes.


  — Lu, no puedo seguir en Vernard. Es mi decisión.


  — Pero yo no voy a poder seguir volando sabiendo que te he hundido. Ojalá tengas mucha suerte con CryptoMeta. Te la mereces. Adiós ogro.


  Sólo fueron diez pasos hasta mi portal, pero es el camino más doloroso que he hecho jamás.


  Era mi hora de dejarle volar.
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  Rebobinar



  



  Alberto


  Permíteme volver atrás en el tiempo y explicarte cómo mi sueño se volvió pesadilla.


  Hacía días que Manu y David se habían declarado enemigos del equipo de consultoría de Vernard. La situación era insostenible ya, cuando al imbécil de Hugo se le ocurrió anunciar en medio de una reunión con todos los implicados en nuestro proyecto que yo estaba acostándome con Lucila.


  Sentí deseos muy vívidos de matarle con mis propias manos encima de esa maldita mesa de reuniones tras ese comentario; pero antes que eso, tenía que responder a mi equipo. Mis amigos. Los dos se quedaron boquiabiertos al escuchar eso.


  También alucinaron Álex, los  diseñadores, el equipo de consultores y hasta Quique, de Cuentas. Todos estaban en esa sala. Era cuestión de minutos que Pilar se lo comunicara a toda la oficina.


  No les había contado a Manu y David que estaba con Lucila… y me sentía fatal por ello. En mi defensa, pensaba que implicarles en nuestra historia sería un error.  Quería protegerles a ellos de los ataques de Hugo.


  También quise evitarle a Lucila el disgusto cuando le pedí a Álex que no le contara lo que había pasado en aquella reunión. ¿Para qué iba a angustiarla? 


  



  En cuanto pude, me senté con mis amigos y los dos me confesaron que estaban tan exasperados como yo con los cambios que estábamos haciendo a nuestra app. 


  



  Les expliqué exactamente lo que me había dicho el asesor: 


  Si nos marchábamos de la empresa, tendríamos que pagar una penalización de 100.000 euros y perderíamos el código de Crypto. Incluso CryptoMeta, porque técnicamente partía de la misma idea que habíamos vendido a Vernard.


  Nuestra única esperanza era que Rafael viera el potencial de vender a otros bancos CryptoMeta y nos devolviera la independencia.


  Había decidido no contarle a Lucila mis problemas en Vernard para no preocuparla; pero lo cierto es que cuando estaba con ella, lo demás dejaba de importar. 


  Su libro estaba vendiéndose cada día más y ella estaba ocupada escribiendo su nueva novela. Adoraba verla así de feliz. ¿Para qué iba a preocuparla si no podíamos cambiar nada?


  Cuando las ventas su libro empezaron a crecer, no pudo retrasarlo más y fue a ver a su padre y a su hermano. Quería contárselo, y no quiso que yo la acompañara.


  — Lucila, llévame. Te ayudará no estar sola —le sugerí.


  — Si no quiero que me traten como una niña, tengo que ir sin escudos. Con una diana en el pecho. Yo sola. Eso es lo que voy a hacer hoy. Además, si tú vienes, mi padre sólo verá que he traído un novio a casa… no querrá ni hablar de mi libro.


  — Yo creo que me llevaría bien con él. Tenemos cosas en común. Me gustan las construcciones... y su hija.


  — ¿Su hija también, eh? —apuntó sentándose sobre mi regazo a horcajadas.


  — Un poco. Casi tanto como las construcciones —sonreí y la besé. He estado leyendo sobre excavadoras en la Wikipedia. Tendremos mucho de qué hablar.  


  — Lo siento, Alberto, pero tú no le vas a gustar… ¿lo sabes, no?


  — ¡¿Por qué?!


  — Has montado en moto a su hija favorita... y me has llevado al lado oscuro del sexo convirtiéndome en insaciable —me explicó antes de seguir besándome.


  Lucila y yo seguíamos en nuestra burbuja de felicidad, a pesar de todo. Con ella al lado, lo demás dejaba de importar.


  El día que conociera a su padre por fin, seguramente él vendría con la excavadora a matar al desgraciado que se había atrevido a tocar a su hija… pero con el tiempo, esperaba que él viera lo importante que ella era para mí.


  El mismo día que Lucila iba a ver a su padre, yo me reuní con el jefe de Carla. Se llamaba Francisco, y era el Responsable de Tecnología de su empresa, Xvertia.


  Comenzamos hablando de Crypto y enseguida conectamos. Él entendía nuestra app, pero no estaba de acuerdo con la idea de relacionar bancos y criptomonedas. "Nunca van a tomarse en serio un dinero que no entienden", aseguró.


  ¿Tenía razón? ¿Estaba metido en una misión imposible?


  Después, hablamos de los retos que afrontaba Xvertia, su empresa de inversión. Esa noche no pude dormir, así que decidí irme al comedor para no despertar a Lucila. Eran las cuatro de la mañana. 


  Mientras ella dormía en mi cama, yo no podía quitarme de la cabeza la sensación de que Manu, David y yo podríamos hacer el producto que Xvertia necesitaba. Me molestaba sentirme atado a Vernard... y hasta me preguntaba si realmente Crypto había sido un paso inteligente.


  El lunes íbamos a presentarle a Rafael por fin CryptoMeta. La presentación era perfecta. El producto estaba listo… Sin embargo, mi mente no dejaba de pensar en cómo podría diseñar una solución para Xvertia y ayudar a quienes realmente apreciaran las criptomonedas. 


  Necesitaba poner en código lo que estaba pensando, aunque sólo fuera para enseñarle a Francisco mis ideas.


  Pasé casi cuatro horas escribiendo una propuesta de proyecto en esa pizarra. No recordaba la última vez que me sentía tan cautivado con un proyecto. Excepto, quizás, un día hacía algo más de un año cuando imaginé Crypto por primera vez.


  Cuando el lunes llegó, salí pronto de casa, sin despertar a Lucila. Se me ocurrían pocas visiones más bonitas que verla dormida pacíficamente en su cama después de haberle hecho el amor la noche anterior. 


  La reunión con Rafael era a primera hora. Había tomado como propia la costumbre de Lucila de escuchar una canción especial al salir de casa. Escogí “Nostalgia” de The Geek X Vrv.


  ∞∞∞


  
     
  


  El mismo lunes de la reunión con Rafael, Lucila había quedado con Álex y Carla para ir de compras de vestidos para la boda.  La noche anterior, le comenté que me parecía raro que fueran las tres juntas. Normalmente una novia no quiere que su pareja vea su vestido. En este caso, eran dos, por lo que pensaba que el secretismo sería extremo.


  — Las tradiciones sólo hay que seguirlas cuando tienen sentido para ti —defendió Lucila. Ellas prefieren elegir sus vestidos juntas por coordinarse, y me parece bonito que me hayan invitado a ayudarlas. 


  — Supongo que tienes razón.


  — Yo, por ejemplo, no querré que veas mi vestido.


  — ¡Oh! ¿Vas a querer casarte, escritora? ¿No es una institución machista? —pregunté. A veces me cuesta entenderte…


  — A veces a mí también —confesó. No quiero una boda donde mi padre me entregue en el altar con un velo blanco, o que sea él quien pague el convite. Si algún día me caso, y espero que sea contigo —dijo dándome un beso tierno—, no quiero 200 invitados y un cura. Quiero que seamos tú y yo, y que yo prometa amarte y respetarte por el resto de mis días… y que tú lo hagas también.


  — Si eso es lo único que tengo que prometer, podemos casarnos mañana mismo, escritora.


  Al oírme decir eso, los grandes ojos de Lucila resplandecieron, y yo supe que algún día hubiera podido ser el hombre más afortunado de la Tierra.... pero también me sentí aterrado de la decisión que estaba formándose en mi cabeza y lo que podía perder si la tomaba.


  En la reunión ya no sólo me jugaba mi proyecto, sino también mi relación con Lucila —y ella era lo único que realmente me aterraba perder.
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    Espejismo


  


  



  

    “Es una realidad como un templo que en el momento en que una parte de tu vida empieza a ir bien, otra se hace añicos”.


  


  
     
  


  

    Bridget Jones, patrona de las solteras.


  


  
     
  


  



  Lucila


  Como cuando en una película pasan a fondo negro. Así fue descubrir que Alberto me había estado ocultando todo lo que estaba pasando con Crypto.


  En cuestión de minutos pasé de ser la mujer más feliz que exista a hundirme en el más profundo fango. Alberto no me había contado que ni siquiera había presentado su propuesta a Rafael.


  Fue Álex la que me abrió los ojos. Me contó cómo había oído hablar a Manu y David del problema que tenían. Hugo les estaba haciendo la vida imposible dentro de Vernard, y  habían pedido ayuda a un asesor para romper su contrato.


  Sólo podían irse de Vernard pagando una penalización de más de 100.000 euros, y perderían su código. Se arruinarían y perderían todo el trabajo que habían hecho.


  Estaba convencida de que iba a pasar la tarde viendo a dos de las personas que más quiero en este mundo probándose vestidos para el día más especial de sus vidas… y acabé en Las Marquesas con ganas de vomitar, llorar, gritar e ir a matar a Hugo con mis propias manos. 


  Es cierto que en los últimos dos días Alberto había estado más distante. Ese fin de semana había estado horas escribiendo cosas que yo no entendía en su pizarra —imaginaba que ideas para CryptoMeta, pero yo no entendía su lenguaje.


  Por mi parte, yo estaba escribiendo mi nueva novela y agradecí que me dejara espacio para crear…


  La historia de Manuela y Greta estaba rodando sola. Era mucho mejor que la historia de Gala. Quería tenerla lista como regalo de bodas para Álex. Muchas de las anécdotas que contaba estaban inspiradas en ella.


  Hace sólo tres días, antes de que Álex me hiciera ver lo ciega que había estado, yo había celebrado en la cama con Alberto mis primeros 2.000 ejemplares vendidos. Como habíamos celebrado el la primera venta, y las diez, 100, 500, 1.000 iniciales.


  Yo pensaba que hoy había ido al trabajo feliz porque por fin había logrado tener lista su visión para CryptoMeta. Sin embargo, había ido a presentar un ultimátum... y ni me lo había contado.


  — Lo siento, Lu… No sabía cómo decírtelo, pero he pensado que tenías que saberlo —aportó Álex. Por lo visto, no han llegado ni a presentar CryptoMeta. Alberto le ha dicho a Rafael que, o les da total libertad para decidir sobre su proyecto, o se van los tres. El viernes sabremos qué ha decidido, supongo. 


  — No tiene sentido. No puede irse sin perder su app. Es una locura... —dije, sin llegar a comprender qué estaba pasando.


  — El ambiente en la oficina cada vez es más tenso… es normal que no quieran seguir así... El otro día Hugo explicó a todos que Alberto y tú estáis juntos. En plena reunión —siguió explicándome.


  — No me lo puedo creer… ¿Por qué no me has explicado nada de eso?


  — Alberto me pidió que no te lo contara para no preocuparte...  —confesó Álex. Lo siento, Lu...


  Sentí ganas de coger el teléfono y llamar a Alberto. No sabía qué le iba a decir, pero tenía que hacerle entrar en razón. Se estaba equivocando. Él no tenía que protegerme. Soy una mujer adulta, independiente... ¿Acaso no me conoce?


  Además, iba a perder Crypto, probablemente se iba a arruinar y yo no le perdonaría que lo hiciera por mí.


  — Quizás Rafael quite a Hugo del proyecto —apuntó Carla.


  — Ya sabes cómo funcionan las empresas familiares. Eso no va a pasar. Habíamos hecho CryptoMeta para que pudiera librarse de Hugo... De hecho, aún puede presentarlo, ¿no? Tiene hasta el viernes... —expliqué en voz alta, ordenando mis ideas.


  — Si no ha querido hacerlo, será por algo. Es su decisión, Lu —me recordó Álex.


  — Si en un año está arruinado, sin su código y volviendo a trabajar en consultoras, me acabará odiando a mí por esa decisión, Ál. No puedo dejar que lo haga.


  El único motivo de Alberto para huir de Vernard era Hugo. Yo era la culpable de haberle arrastrado a eso. Estaba claro lo que tenía que hacer para solucionarlo.


  Yo no iba a poder volar sabiendo que le estaba hundiendo… y no iba a permitirle renunciar a su sueño por mi culpa. Era necesario cortar por lo sano, aunque mi corazón se partiera en mil pedazos con tan solo pensarlo.


  Yo nos había metido a todos en este lío, y yo iba a acabarlo.
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   ¿Cuándo acaban los sueños?



  



  Alberto


  La idea de Xvertia no se iba de mi cabeza… pero no fue hasta que me reuní aquél lunes con Rafael, cuando entendí el problema que había estado ante mis ojos todo el tiempo, y no era Hugo. Era todo Vernard… y Rafael.


  Desde que llegamos a su empresa, Rafael nos había usado para crear un producto mediocre, y había usado a su hermano como escudo, para no tener que parecer culpable de sus decisiones.


  Él no creía en Crypto — ni entendería el valor de CryptoMeta. No valía la pena presentarle el proyecto. Él buscaba un equipo de desarrolladores que le hiciera productos a medida a su amigo Gonzalo en SegurBank y el azar me puso a mí y a mi app en su camino.


  Ese lunes teníamos todo preparado para enseñarle la presentación que tanto habíamos preparado; pero Rafael sólo quería hablarnos de que Gonzalo había tenido una nueva idea para hacer más “jugable” nuestra app.


  Si les dejábamos, iban a convertir Crypto en la sección de apuestas de la banca online.


  Para sorpresa de Manu y David, guardé mi ordenador —antes de llegar a presentarle CryptoMeta— y le dije muy seriamente que queríamos irnos. O ganábamos total independencia en cuanto a las decisiones de nuestra app, o nos marcharíamos los tres ese mismo viernes. Había lanzado un órdago. O ganaba todo, o perdía mi app y mucho más dinero del que tenía...


  Lo peor es que deseaba perder. 


  Habíamos finalizado el código de CryptoMeta, y ya no había más que construir. Sin embargo, la app que había estado diseñando para Xvertia me había hecho recordar porque un día decidí empezar en el mundo de la programación y me había enamorado de las monedas virtuales.


  Tras la reunión, pedí a Manu y a David que vinieran a mi casa. Tenía que explicarles mi diseño y saber su opinión. Quería que lo construyéramos juntos, como hicimos con Crypto. Esta vez seríamos los tres desde el principio. Todo lo que habíamos aprendido haciendo nuestra primera app, lo aplicaríamos en este nuevo proyecto, y sería aún mejor. 


  Sólo teníamos que pagar por nuestra libertad. Como responsable del lío en el que nos había metido, yo asumía la deuda. Tenía ahorrados 50.000 euros de la venta de la app. Sólo necesitaba reunir la otra mitad para pagar por nuestra libertad… si ellos querían volver a arriesgarse conmigo.


  — Alberto, el proyecto es genial, pero no podemos dejar Crypto, y no tenemos dinero para pagar la cláusula de salida.


  — Yo me encargo de eso.  Tengo que hablar aún con Xvertia, pero mi idea es poner todo esto —apunté señalando a mi pizarra, donde había dibujado mis ideas— en un documento y hacerles una propuesta.


  — ¿Cuál, exactamente?— inquirió David.


  — Nos comprometemos con ellos para desarrollar esta app a su medida en un año. El jefe, Francisco, me dijo que la necesitan cuanto antes. Después de eso tiempo, el código es nuestro y podemos decidir cómo lo hacemos crecer.


  — Suena bien —aceptó David—, ¿pero cómo vas a pagar los 100.000 euros de la cláusula de salida? ¿Y quién va a pagar nuestros sueldos ese tiempo?


  — He pensado que vosotros dos trabajéis directamente para Xvertia a tiempo completo, cobrando un sueldo equivalente a lo que ganáis en Vernard.


  — ¿Y tú? —preguntó Manu. Porque si nos pagan a todos, van a querer quedarse con el código. 


  — Lo sé. Yo tendré que trabajar un tiempo en una consultora, por proyectos. Es donde más me van a pagar. Con lo que gane, pagaré la deuda. Tengo algunos ahorros de lo que ganamos en la venta de Crypto. No debería tardar más de un par de años —puede que tres— en pagar lo que debo. En ese tiempo podré formar parte del proyecto en fines de semana, festivos, fuera de horas de trabajo…


  Pude ver la preocupación en la cara de mis dos amigos.  "Puedo usar el Método Uberman y dormir menos durante unos meses", aporté queriendo sonar gracioso.


  En realidad, me daba pánico la situación y no descartaba tener que recortar mis horas de sueño durante un tiempo para poder llegar a todo.


  Seguimos hablando, y el miedo inicial dio paso a una pequeña esperanza de poder salir del agujero donde nos habíamos metido. Manu propuso irnos a un bar y esa noche recordé por qué con ellos a mi lado me sentía invencible.


  En ese momento, perder a Lucila ni siquiera pasaba por mi cabeza. Ella estaba con Álex y Carla probándose vestidos y disfrutando de un día que le hacía muy feliz. No quería preocuparla sin tener un plan concreto...


  Hablaría con ella, le explicaría la situación. Sólo tenía que ordenar las ideas en mi cabeza y presentar una oferta a Francisco.


  Lamentablemente, Lucila nunca espera a mis planes.
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  Dos meses de sueño polifásico



  



  Lucila


  Había ido teniendo pequeñas señales de que mi historia empezaba a tener éxito. Primero fue el día que fui a pagar mi alquiler y me sorprendí al ver el saldo de mi cuenta. Tenía más de 10.000 euros. Creo que nunca había tenido más de tres ceros en mi banco antes. Soy demasiado millennial para eso.


  También había empezado a recibir muchas solicitudes de amistad en redes sociales, pero como no las uso demasiado, no quise darle importancia… hasta que empecé a leer los mensajes.


  Mi historia había inspirado a personas —de verdad, no de palabras— a dejar un novio abusivo, a lanzarse a empezar un negocio, a dejar de preocuparse por el qué dirán, a intentar apoyar más conscientemente a otras mujeres… Me sentía tan humildemente agradecida de que alguien me considerara su inspiración.


  También había recibido peticiones de entrevistas en varios blogs y pequeños podcasts. Ahí es cuando más echaba de menos tener una editorial que me apoyara. No sabía qué responder, pero siempre recordaba lo que un día me preguntó Alberto en El Jardín de Eva: si me gustaría conocer a mi autora favorita. 


  Preparé mis primeras entrevistas pensando en que mis lectores querrían descubrir a la escritora detrás de esas historias.


  Alberto. Mi mente, sin poder evitarlo, me devolvía siempre a él. Repetía en mi cabeza la última conversación que tuvimos, como una pesadilla que se había enquistado en mi cerebro.


  — Lu, no puedo seguir en Vernard. Es mi decisión.


  — Y yo no voy a poder volar sabiendo que te he hundido. 


  Casi dos meses es mucho tiempo cuando echas tanto de menos. Supongo que Sabina tenía razón y se necesitan al menos 500 noches. Esa idea se me hacía puro castigo.


  Lo confieso: no había cambiado aún su funda de la almohada. No podía. Necesitaba olerle cada mañana para saber que había sido real. Su aroma casi se había borrado, pero yo le imaginaba con los ojos cerrados cada día.


  Me preguntaba cómo estarían nuestros peces, Ogro y Escritora. Pensaba constantemente en qué estaría haciendo, en si me odiaba por haberle dejado... y por qué él había decidido abandonar Vernard, a pesar de que ya no estábamos juntos. Esto último me lo habían contado Álex y Carla. Les pedí que no me contaran más. No podía hablar de él. La herida era demasiado reciente, incluso casi dos meses después.


  Mi refugio, como siempre, eran mis palabras. Sin embargo, todas las conversaciones que antes fluían con facilidad en mi cabeza, ahora se me atascaban. También me negué, por principios, a escuchar cualquier canción que me hiciera acordarme de él.


  Así que llevaba cincuenta días seguidos escuchando música en francés —que no entendía— para que las letras no me hablaran de Alberto. “Je ne sais pas” de Joyce Jonathan me obsesionaba, sin saber siquiera qué decía su voz melosa al otro lado de mis cascos. Estaba casi segura de que me hablaba de él.


  Mi novela, que al principio se escribía casi sola, ahora se había encallado. No conseguía acabarla. No entendía el amor. No le veía sentido. No, cuando en el mundo real Alberto y yo no podíamos hacerlo funcionar. Pensé que el problema era escribir en El Jardín de Eva, que me recordaba a momentos que ahora me dolían demasiado. Cambiar de escenario tampoco ayudó.


  Ningún final hacía justicia a las líneas inspiradas que había escrito hacía dos meses, cuando mi vida con Alberto era una burbuja de felicidad. Por un segundo me planteé cerrar la novela con un final trágico, pero tenía dos problemas:


  
    1)     Quería que fuera mi regalo para Álex el día de su boda. Era bastante críptico darle una historia de desamor ese día.

  


  
    2)     No soportaba los finales tristes. Como buena enamorada de la novela romántica, simplemente no podía aceptarlos.

  


  Entre mi historia inconclusa y preparar las entrevistas, había estado muy ocupada. Llevaba semanas sin ver a Álex y Carla. Peor aún, no había organizado aún su despedida de solteras y su gran día se acercaba. Esa noche habíamos quedado en Las Marquesas para que me pusieran al día de los planes de la boda.


  — ¡Pero si las escritoras famosas aún se prodigan con la prole! — expuso Álex divertida.


  — ¡Serás…! Dame un abrazo, tonta. —Cuánto echaba de menos cualquier muestra de cariño—.


  — ¿Cómo estás, nena? —preguntó aún sujetándome.


  — Mal… —reconocí recreándome en su abrazo. Contenta por mi libro y porque no me falta dinero para comer este mes, pero mal.


  — Esta noche te sacamos de fiesta y se te pasa.


  — No creo, pero bailar me sentará bien.


  — Para eso estamos nosotras —aseguró Carla, levantándose a darme un abrazo también.


  — ¿Cómo va la boda del año? —pregunté.


  No, no le llamé “bodorrio” porque detestaba esa expresión. La de Álex y Carla era de todo menos eso. Iba a ser una ceremonia íntima en el pueblo donde se crió Álex. Sólo ellas dos y un grupo de sus personas favoritas —entre las que tenía el lujo de contarme.


  Álex me había enviado fotos de la decoración que habían elegido. Carla me compartió que había contratado a su cantante favorita para sorprender a Álex. No sabía si mi corazón iba a poder soportar ser testigo de algo tan bonito. Especialmente, estando tan jodidamente roto.


  Me pusieron al día de los últimos preparativos y me dieron los datos del único hotel remotamente cercano donde todos nos íbamos a hospedar. No tenía ni una web de reservas. Cuando Álex dijo que se casarían era un pueblo recóndito, pensaba que exageraba; pero empezaba a pensar que quizás no.


  — ¿Has sabido algo más de Alberto? — preguntó finalmente Carla, aludiendo a lo que los americanos llaman el elefante en la habitación.


  — No. No puedo... —empecé a decir, pero ni siquiera sabía cómo acabar la frase.


  — ¿Sabes que está trabajando en una consultora? —apuntó Carla, ignorando mi comentario.


  Si me hubiera arrancado los pulmones, no hubiera sentido peor vacío en el pecho que en ese momento. Sabía perfectamente que Alberto odiaba el tiempo que había pasado trabajando en consultoras, y ahora había tenido que volver a una… por mi culpa. 


  — Carla, si has hablado con él, por favor, no me lo digas. No puedo. Aún es pronto —supliqué con los ojos ya vidriosos.


  — En realidad, Lu, creo que deberías escucharla —me animó Álex.


  — ¿Para qué? ¿Para saber que le he jodido la vida? Creedme, ya me siento mal por ello sin saber los detalles.


  — En realidad, tiene un nuevo proyecto. Es para mi empresa —aportó Carla.


  ¿Cómo? ¿No estaba arruinado? ¿Cómo estaba ya trabajando en un nuevo proyecto?


  — Manu y David están trabajando con mi jefe. No sé los detalles, pero Alberto ha diseñado una plataforma para inversores, para incluir divisas virtuales en nuestros servicios. Es una app y, por lo que dice mi jefe, podría revolucionar nuestro mercado.


  — Pero no entiendo... ¿No dices que está trabajando para una consultora?


  — Sí, para pagar su deuda con Vernard… pero también está ayudando a Manu y David, como autónomo. Ellos están bastante preocupados por Alberto. Creo que duerme menos dos horas al día. ¿Es eso posible?


  — Está haciendo el Método Uberman de sueño polifásico —expliqué cubriéndome la boca.


  Me sorprendí a mí misma por recordar el nombre, pero Alberto me lo dijo el día que nos conocimos. Justo después de nuestro horrible meet-cute, en la actividad de empresa. Él había leído ese método en la Wikipedia y me lo había contado... y yo llevaba dos meses recordando en bucle nuestras conversaciones cada noche, hasta en sueños.


  Ya no creaba diálogos en mi mente, como siempre hacía; sólo los recordaba.  


  Sí, la cara de Álex y Carla cuando pronuncié como si nada "Método Uberman de sueño polifásico" fue bastante rara. Supongo que la gente normal lee esas cosas en la Wikipedia, pero Alberto no era normal... era especial. Lo era demasiado para ser real.


  



  Él siempre me decía que yo era especial… ¿Por qué yo nunca se lo había dicho a él?


  Me partió el corazón pensar que tenía un proyecto nuevo y no podía dedicarse a él sin básicamente matarse en vida...


  Nuestra historia era una pesadilla que no acababa nunca. Me había alejado de él y seguía haciéndole daño. Seguramente dormir tan poco le iba acabar pasando factura... y yo no me lo iba a perdonar si algo le pasaba.


  



  Deseaba tanto que verle, hablar con él, pedirle perdón… pero estaba segura de que me odiaba por cómo le había fastidiado sus sueños y roto el corazón. En realidad, lo más sensato era dejarle en paz...


  



  Esa noche fuimos a bailar. Siempre me han gustado las discotecas y como la música a todo volumen hace retumbar mis tímpanos y me hace vibrar la piel... pero yo no podía escucharla ya. Me sentía incapaz de disfrutar del ritmo. Hasta eso me recordaba a él.


  Lo intenté, pero no podía dejar de pensar todo lo que Carla me había contado.
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  De cliente y proveedor... a Oficial y Caballero



  



  



  Lucila


  Me levanté con resaca y un nudo en el estómago. Creo que lo último no me lo había provocado el latigazo del alcohol, sino las noticias sobre Alberto. No me lo quitaba de la cabeza.


  



  Ese día no me levanté oliendo su funda de la almohada, como había hecho cada día durante casi dos meses. Tomé la horrible decisión de despertarme mirando el móvil.


  Como siempre, tenía mensajes de mi hermano. Ya los vería más tarde. También de Álex, que probablemente me avisaba de que habían llegado bien a casa (siempre me duermo antes de verlo... soy el demonio de amiga). Muchos correos electrónicos que no quise mirar… y también tenía una notificación de ventas de la app. Tenía que haber un error. Decía que había vendido más de 16.000 copias en un solo día. Era, obviamente, un fallo de la web.


  Me conecté a mi banco para ver cómo iban las ventas y, al ver mi saldo, instintivamente me tapé la boca. Tenía más de 100.000 euros en mi cuenta. ¿Había robado un banco anoche y no lo recordaba?


  De repente, mi teléfono empezó a vibrar. Era una llamada desconocida. Respondí con un “¿Hola?” con mi mejor voz de recién levantada. Era una productora de un programa de televisión nacional. No sé ni cómo había conseguido mi número. Querían entrevistarme en directo. Ese mismo día.


  La tal Violeta —así se llamaba— me explicó que una influencer había mencionado mi libro en redes sociales ayer, y hoy estaba en boca de todo el mundo. En ese momento, sentí lo que era un ataque de pánico. Colgué, prometiendo que volvería a llamarla. Necesitaba respirar y no lo estaba consiguiendo.


  Pensé en llamar a Álex o a mi madre… pero al abrir la agenda, vi su foto sonriente. Alberto. Le había hecho esa foto el día que habíamos estado comiendo kebabs al lado de mi casa. Parecía tan feliz. No como la última vez que le vi.


  Toqué su cara con el dedo, y enseguida me arrepentí, pero era demasiado tarde. Mi móvil (no yo) había empezado a llamarle.


  — ¿Lu? —dijo con su voz ronca Alberto. Me consoló escuchar su voz así. Parecía que él también acababa de despertarse. Esperaba que realmente no estuviera intentando dormir sólo dos horas al día. Me estaba matando esa idea.


  Oír su voz de nuevo era como cuando en la radio justo ponen la canción que has tenido todo el día en la cabeza. Pura magia. Los primeros días después de habernos roto el corazón a los dos, soñaba con su voz llamándome “escritora”, como siempre hacía, aunque sabía que yo no merecía volver a escucharle. Soy la responsable de destrozar sus sueños.


  — Perdón. No debería haberte llamado...


  — No, no cuelgues —se apresuró a decir. ¿Estás bien?


  — No puedo responder a eso —dije vagamente.


  — He visto las ventas de tu libro, escritora.


  Esa maldita palabra que tanto deseaba oír de su boca. ¿Seguía siendo para él su escritora? Él jamás podría dejar de ser mi ogro.


  



  — ¿Es por eso que me llamas? —preguntó.


  — No... Sí… No sé.


  Sonrió. No podía verlo, pero sabía el sonido que hacía cuando me regalaba su sonrisa tímida. Esa que ponía en su cara sólo para mí. Cómo le echaba de menos.


  — ¿Cómo estás tú? ¿Estás durmiendo? —pregunté.


  — No puedo responder a eso. —Repitió mi misma expresión—.


  — ¿Me odias?


  — ¿Por qué dices eso?


  — Has perdido Crypto por mi culpa y ahora… —no sabía cómo poner en palabras todo lo que estaba pasando—. Lo siento tanto... —susurré con las primeras lágrimas formándose en mis ojos.


  — No es tu culpa, Lu. Es mía, yo vendí mi app a Vernard. ¿Te acuerdas? Estoy pagando por mi error.


  — Si yo no hubiese estado en medio...


  — Lu, tú eres lo único bueno que salió de esa venta. No cambiaría ni un sólo minuto de los que pasé en Vernard contigo.


  Se hicieron unos segundos de silencio, y supe que era el momento de colgar. Yo no me perdonaría nunca haberle fastidiado su sueño, y eso no iba a cambiar.


  — Tengo que colgar.


  — Ya que me has llamado, ¿puedo pedirte un favor? Estoy trabajando en un nuevo proyecto, y necesitaría ayuda con los contenidos. Ahora que eres una escritora famosa, seguramente no te interesa, pero.... ¿sabes de alguien que nos pueda ayudar?


  — Yo —dije enseguida. —Lo reconozco, es ridículo, pero sentí celos irracionales al pensar que iba a trabajar textos con otra persona—. 


  — ¿No estás muy ocupada?


  — No para ayudarte.


  Me dijo que me pasaría la documentación por correo y hasta me pidió que pusiera un precio por mis servicios.


  — Espero poder pagarlo... —comentó.


  — No te voy a cobrar, Alberto.


  — Entonces no voy a poder contratarte, escritora.


  — Tampoco sé si quiero volver a trabajar con un ogro —bromeé.


  Sonrió cuando dije eso último, y si supiera algún chiste, se lo hubiera contado sólo por volver a escuchar su risa una vez más.


  — Es un trabajo. Pagarte es lo justo. Seremos cliente y proveedor. 


  — Iguales.


  — Siempre —sentenció.


  — Está bien. Mándamelo—resolví.


  — Adiós, escritora


  — Adiós, ogro.


  ∞∞∞


  
     
  


  Odiaba con todo mi corazón la película Oficial y Caballero. No se me ocurría nada más rancio que un hombre llevándose a su chica en brazos de su puesto de trabajo. No entendía cómo a alguna mujer alguna vez le había gustado esa película, aunque siendo sinceras a mí me había gustado Pretty Woman. No podía juzgar a nadie.


  Con todo el odio que le tenía a la película, no pude evitar sentirme Richard Gere de camino a la consultora donde ahora trabajaba Alberto.


  Había pasado la última semana haciendo entrevistas sobre mi libro para distintas cadenas de televisión. Es curioso como mi novela pasó de ser "erótica" y una “vergüenza” para mi padre y mi hermano —que nunca habían aceptado del todo mi decisión— a un relato que estaba “inspirando a una generación” en cuanto lo dijo Susanna Griso en su programa. El patriarcado se calla cuando la masa le tapa la boca.


  Llevaba más de 150.000 copias vendidas, y no sólo en España. Un día empecé a recibir mensajes de lectores en Argentina, Perú, México... Mi libro era una novela clandestina, que nunca se había publicado, pero las mujeres se recomendaban de unas a otras.


  Creo que ese fue parte del éxito: la web que Alberto me había hecho. Mi libro era underground. Las lectoras sentían que formaban parte de un grupo selecto si lo conocían. 


  Había ganado casi medio millón de euros. Tenía tanto dinero que recibí una llamada de mi sucursal preguntándome si quería invertir en un depósito a plazo fijo. Me aseguraron que podía encontrar toda la información en la web; la de SegurBank. La misma que yo había escrito. Eso sí que era una broma del destino.


  De pronto, me sentí La Libertad Guiando al Pueblo (no es casualidad que siempre se me salga una teta de las camisetas durmiendo, supongo), y los medios empezaron a llamarme la defensora de las historias de amor.


  Yo misma había vivido con vergüenza mi gran sueño de escribirlas… y es que muchos asumen que las comedias románticas son “tontas”. Qué atrevida es su ignorancia.


  También sabía que muchos lectores habían comprado mi novela para apoyar a la causa feminista, y necesitaba pedirle a Alberto que incluyera en el proceso de compra una opción para decidir a qué fundación de ayuda a las mujeres querían destinar parte de las ventas.


  Tenía muchísimas ideas para hacer crecer la web. Lo mío ya no era sólo un libro; era un movimiento. Necesitaba hacerlo volar...  con su ayuda.


  No sabía si tenía derecho a volver a llamar a Alberto para pedirle ese favor. ¿Aceptaría que le pagara por ello? ¿Tendría tiempo para hacer algo más, además de pagar su deuda y construir su nuevo proyecto? Desde luego, no quería que dejara de dormir aún más por ayudarme.


  En los pocos ratos libres que yo tenía, abría mi ordenador sin importar lo cansada que estuviera para intentar estudiar el nuevo proyecto de Alberto. Como me pasó con Crypto al principio, me resultaba difícil entender algunos conceptos.


  El idioma de Alberto era el código. El mío las letras. Por desgracia, no existía un traductor entre nuestros lenguajes. Qué bella metáfora, ¿eh? En realidad, era un castigo. 


  Cuánto me gustaría entender mejor su forma de pensar y comprender por qué había abandonado Crypto...


  



  Lo único que tenía claro es que era una app de divisas virtuales: su pasión… y una pequeña esperanza se abrió lugar dentro de mí al ver que tenía un nuevo sueño, y que quería que yo formase parte de él.


  Intenté volver a escuchar canciones porque, aunque me gusta el francés —el sexo y el idioma, pero ahora hablo del segundo—, hay que reconocer que puede ser empalagoso después de un tiempo.


  Había descubierto el tema ‘El encuentro’ de Amaia Romero y Alizzz. No conseguía olvidarme de su letra y no dejaba de imaginar un futuro imaginario en el que mi ogro y yo nos volviéramos a encontrar. ¿Tendríamos un 'meet-cute' y por fin podríamos vivir nuestra historia de amor?


  Algo me decía que ese no era nuestro futuro.


  Esa semana estuve muy —y digo MUY— ocupada formando parte de “una nueva generación de escritoras”. Así me presentaron en un panel al que me invitaron a participar.


  



  Me moría de vergüenza, pero acepté ir porque por fin conocería en persona a mi autora favorita. Tuve que pellizcarme en el momento en que Elisabeth Benavent me dijo que había leído mi libro. Sí, sus ojos de Diosa de las Palabras habían visto mis torpes letras de simple mortal. 


  Y no sólo eso. Ese día ella llevaba un lazo precioso en el pelo. Lo lucía en honor a Gala, la protagonista de mi novela. Aún me preguntó cómo no me desmayé de amor al verlo.


  Hablar en entrevistas y conferencias tuvo un efecto que no esperaba. Mientras respondía preguntas, ordenaba mis ideas y era capaz de ver claramente realidades que hasta ahora no había procesado. Por fin había encontrado mi terapia. 


  Hola, Lu, por fin te escuchamos.


  En mi caso, fue terapia, sí, pero de choque.


  Colisioné contra un entrevistador que perfectamente podría trabajar para la Revista Macho Alfa. Después de sugerir que era “emascular” a un hombre privarle de su “derecho” a ser galante, siguió soltando lindezas como esta:


  — Entonces, según su libro, señorita Mendoza, ¿tenemos que asumir que si una mujer necesita ayuda no quiere que la rescaten? —preguntó el muy insensato


  Creo que me bajó la regla en ese momento de la pura indignación. Obviamente, él no había entendido nada… pero yo no sabía ni cómo explicárselo.


  Sólo podía pensar en cómo Alberto me había rescatado cuando yo lo necesitaba; ofreciéndome unas alas para que yo pudiera volar.


  En ese momento me di cuenta de que mi historia con él había sido como la que yo había descrito en mi libro… incluso antes de conocerle. Un amor que te apoya para que tú puedas cumplir tus sueños.


  ¿Había hecho yo eso por él también?  


  No, yo ahora le estaba esperando. Pasivamente. Confiando en que un día pagara su deuda, pudiera rehacer su app y viniera a buscarme, a mi torre del cuarto piso, y decirme que ya era libre; y que podíamos vivir nuestra historia de amor por siempre jamás. 


  Ahí tuve mi gran revelación: El maldito patriarcado me estaba llamando a quedarme en mi casa y suspirar por él. 


  Salí de la entrevista con una misión y mi teléfono en la mano. Necesitaba llamar a Carla y pedirle que consiguiera la dirección de la nueva consultora donde trabajaba Alberto.


  Armada con un mensaje con su dirección, cogí un taxi. La conductora me conocía porque había leído mi novela. “Debe ser maravilloso escribir una relación tan bonita”, me dijo. Si sólo supiera que mi historia con Alberto había sido mil veces más romántica que mi libro.  


  Yo no llevaba un uniforme como Richard Gere, sino unos botines con tacón y un vestido corto de color rojo con un lazo enorme que una personal shopper me había mandado a casa.  Estaba muy ocupada con las entrevistas y tenía más dinero que nunca, ¿no creerás que seguía yendo a Zara, no?


  Además, necesitaba nueva ropa porque había engordado un par de tallas en los últimos meses. Sinceramente, ya no me importaba. Es más, creo que hasta me sentaban bien. El jodido Sergio que habitaba en mi mente desde hace quince años podía buscarse otro sitio para vivir con esas ideas. Ya no más.


  Al salir del taxi, di tres pasos firmes en dirección a su nuevo edificio, pero al cuarto, un tobillo me falló y casi acabo tirada en la calle. Malditos adoquines; son el peor enemigo de una romántica con una misión.  


  Un suelo no apto para tacones no iba a detenerme hoy. Me acordé de Uma Thurman. No, yo no venía a matar a Alberto como en Kill Bill... pero venía a hacerle un Oficiala y Caballero —o algo parecido—, y necesitaba a Uma conmigo. Y a Gala. Y a Álex. Y hasta La Libertad Guiando al Pueblo. 


  Esto lo hacía por todas. Porque somos muchas las que tenemos dentro a una romántica feminista deseando demostrar que el amor aún es posible. Sí, a veces soy tan Bridget Jones que oía a Chaka Khan con "I'm every woman" en mi cabeza.


  Me incorporé con dignidad y retomé mi camino... pero al llegar al edificio donde trabajaba Alberto, mi confianza flaqueó. ¿Iba a llevármelo en brazos? Obviamente, no… ¿pero cuál era mi plan entonces? Mientras subía en el ascensor hasta el quinto piso, era dolorosamente consciente de que, con cada paso, estaba escribiendo un momento culminante de nuestra relación. El desenlace de nuestra novela.


  Llevaba semanas atascada con el final de mi segundo libro. ¿Iba a ser capaz de arreglar una historia de amor en la vida real? ¿Iba a aceptar él que yo le rescatara? Así no funcionaban las novelas...


  A diferencia de las películas con las que yo había crecido, en mi historia con Alberto no había habido un meet-cute, no habíamos tenido tempos ideales, yo no era de repente más guapa, me había venido la regla ese día y él no me iba rescatar. Hollywood no hubiera comprado nunca nuestro guión. Ellos se lo pierden.


  No nos engañemos: Hollywood no compraría nuestra historia, especialmente con mi regla y de mi vagina sin depilar. Ellos se lo pierden.


  Yo sí creía en nuestra historia.


  Yo era Lucila Mendoza, aprendiz de feminista, escritora —ahora sí me lo creía—, mujer independiente, romántica incurable, creyente en los finales felices… y estaba enamorada de mi ogro hasta la última fibra de mi ser.


  Respiré hondo antes de salir del ascensor. No me costó encontrarle. Llevaba el traje que un día compramos juntos y estaba tan sexi como le recordaba con él.


  Saludé a la recepcionista, y le comuniqué que venía a ver a Alberto. No hizo más preguntas. Él estaba de espaldas a la entrada, así que decidí improvisar acercándome a traición por detrás. En ese momento, me acordé del día que me encerró en el baño, y no pude evitar querer copiar su estrategia.


  Sin pensarlo dos veces, le cogí del brazo y le llevé conmigo al ascensor. Pensar que yo sola iba a poder mover a un hombre de dos metros sin explicarle qué estaba haciendo era, claramente, un mal plan. "Sígueme. No preguntes", le pedí finalmente.


  Entramos al ascensor, que afortunadamente estaba vacío.  Marqué cualquier piso para que se cerraran las puertas.


  — Puedes irte si quieres... Pero esto es un secuestro —le dije insegura con la mano sobre el botón de STOP, sin llegar a apretarlo.


  Sonrió y él mismo pulsó el botón para detenernos.


  — Lu, ¿qué haces aquí?


  Se puso delante mío. Sus ojeras estaban más marcadas de lo que las recordaba, pero sus ojos azules seguían ahí, mirándome siempre. 


  — Vengo a rescatarte. A los dos, de hecho... y a secuestrarte también, por lo visto.


  — Por más que me gusta que me secuestres… insisto: ¿qué haces aquí, Lu?


  — Tenía que devolverte mi regalo de despedida. Mi web. No la quiero.


  No pude evitar acercarme a él mientras hablábamos. Mi cuerpo le echaba demasiado de menos.


  — ¿No la quieres? —preguntó extrañado.


  — Tu web es la responsable de que mi cuenta tenga cinco ceros ahora mismo.


  — No, tu libro lo es. Te lo mereces, Lu. La historia que has escrito es increíble —expuso acariciándome suavemente la mejilla.


  — Aún no te he dejado leerla—apunté acercándome a él, mirándole a los ojos.


  — ¿Crees que me hace falta para saberlo? Lu, todo lo que tú haces es increíble...


  Flaqueé. No me podía decir eso y no esperar que le besara. Me acerqué a sus labios y él hizo lo mismo. Probablemente si esto fuera una película, aquí nos hubiéramos besado apasionadamente y después se fundiría a negro. Pero no. Esto era mi vida, y había venido con una misión.


  — No, espera, Alberto, he venido aquí como tu cliente.


  — ¿Mi cliente? —arqueó una ceja de esa manera que sabía que me gustaba tanto. —Estábamos tan cerca que era difícil mantener la compostura—.


  — No quiero tu web. No puedo aceptarla si no has cobrado por ella.


  — Era mi regalo de despedida. — Nuestras manos se encontraron y, aunque ya no estábamos besándonos, jugaban a explorarse de nuevo—.


  — No lo puedo aceptar. Además, no quiero despedirme de ti.


  — Sé lo que estás intentando hacer, Lu. No voy a aceptar caridad. No te voy a vender la web para poder pagar el dinero que le debo a Vernard.


  — No te estoy dando limosna. Sin tu web, no hubiera podido vender mis libros. Además, necesito que me ayudes a hacerla crecer. Yo no sé hacerlo.


  — Gracias, pero no creo que pueda aceptar dinero por hacerte un favor, Lu. —Besó mi mano—.


  — Siempre dices que somos iguales, ¿no? Proveedor y cliente.


  — Lu, es tu web. Era un regalo.


  Decidí seguir hablando hasta que le convenciera. No me iba a dar por vencida.


  — No quiero comprar la web. Quiero darte un porcentaje por las ventas como comisión. He estado investigando. Un 6% es lo habitual. Con eso no vas a poder pagar toda tu deuda, pero sí reducirla lo suficiente como para plantearte dejar este trabajo y dedicarte sólo a tu nuevo proyecto... y dormir sin usar el método Uberman de sueño polifásico—añadí, provocando su sonrisa.


  Parecía tan cansado... me rompía el alma verle así. Quise aprovechar la duda que vi en sus ojos para seguir derribando sus barreras.


  — ¿No lo ves, ogro? Ahora yo también dependo de ti. Sin ti, mi sueño no funciona... Acepta mi oferta. Hazlo por los dos, cariño —supliqué.


  Esa última palabra se me escapó. Al final, me había acostumbrado a llamarle así. Él me miró por un segundo, como si quisiera encontrar su respuesta en mi cara. Era una propuesta justa, y él lo sabía.


  — Tenemos un problema, escritora.


  Me rodeó con sus brazos mientras hablaba.


  — Si voy a dedicarme en exclusiva a mi nueva app —planteó acercándose más a mí, rozando su nariz con la mía—, necesitaré tu ayuda con los textos. Sin ti no quiero, Lu.  


  — Pues no sé si yo quiero volver a trabajar con un ogro… —bromeé.  —Su boca, con su sonrisa tímida estaba a un centímetro de la mía—. Seguro que puedes encontrar a otra escritora… —añadí pícara.


  — Como tú no, preciosa —dijo abrazándome más fuerte. No quiero a otra. Te quiero a ti. Te quiero, Lu.


  — Y yo a ti, ogro.


  En ese momento, nos besamos como habíamos deseado hacerlo por más de dos meses. Sus manos bajaron rápidamente hasta mi culo, para acercarme más a él. Mis piernas se enredaron en él como si quisiera treparle y mis manos agarraron su cuello para coger impulso. Ninguno de los dos era capaz de parar, a pesar de que estábamos en un ascensor de un edificio de oficinas.


  —  Lu, si no nos vamos, van a detenernos por desorden público —aseguró aún besándome, mientras acariciaba mi pecho por encima de mi vestido.


  — ¿Crees que iríamos a la cárcel o sólo sería una multa? Tengo dinero y estoy dispuesta a arriesgarme —aseguré pasando la mano por encima de su pene, que estaba ya erecto.


  — Lu, me vas a volver loco… —apuntó con un suspiro.


  Se apartó y apretó de nuevo el botón de STOP, para que el ascensor volviera a moverse. Después tocó el número cinco.


  — ¿Volvemos arriba? —pregunté.


  — Tengo los cascos en mi escritorio.


  — ¿Dos?


  — Estaba esperando a que vinieses a secuestrarme algún día, supongo —aseguró, volviendo a besarme.


  El camino en su moto me recordó lo maravilloso que era volar a su lado. Era un día soleado y el final de la primavera nos estaba regalando días cálidos, pero yo aún llevaba mis medias, las de liguero que tanto le gustaban a Alberto. ¿Y sabes qué? Ese día no me importó que medio mundo las viera. Era completamente libre y feliz.
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     Los cuentos acaban en boda


  


  



  Lucila


  No, no. No te dejes engañar por el título, Alberto y yo habíamos corrido demasiado en el pasado. No teníamos prisa por casarnos. Las que sí lo hicieron fueron Álex y Carla. 


  Lo que diré ahora va a sonar fatal, pero organizar una fiesta de despedida para tus mejores amigas con casi un millón de euros en el banco es hasta demasiado fácil. Contraté a una organizadora que se encargó de montar la fiesta más épica en la que yo haya estado jamás.


  Lo sé, es trampa externalizar las muestras de amistad, pero en mi defensa había estado muy ocupada los últimos meses intentando encontrarle sentido a mi segundo libro; hacer decenas de entrevistas, charlas y hasta recibir premios; ayudar con la app de Xvertia... y disfrutar cada día y cada noche de los primeros meses de nuestra relación. Además, había vuelto a correr, dos veces por semana. Me encantaba hacerlo sin destino, como los pájaros que salen a volar... y Alberto siempre venía a buscarme en su moto a donde fuera que mis piernas me hubieran llevado ese día.


  Habíamos creado una rutina maravillosa en la que prácticamente vivíamos juntos, manteniendo nuestros dos apartamentos. Nosotros no discutimos por el mando de la tele o qué cenar cada noche. Nuestras únicas peleas son sobre qué piso elegiríamos para dormir esa noche.


  — Buenos días, ogro… —dije yo despertando en su cama.


  Le besé, sin moverme de la cama. Era sábado. Mis brazos abrazaban mi almohada, mientras apoyaba en ella mi cabeza ladeada.


  Semanas de trabajo inacabable y sexo increíble hacen que alguien como yo —con sueño muy ligero— pueda dormir hasta después de las ocho de la mañana.


  Los dos teníamos la mala costumbre de trabajar incluso en fin de semana. Lamentablemente, la vida del autónomo no tiene botón de apagar... pero también teníamos una maravillosa rutina que incluía quedarnos en la cama procastinando muchas mañanas.  


  — Buenos días, escritora… —respondió devolviéndome el beso.


  Yo seguía estirada, boca abajo. Él subió encima de mí, para poder darme besos en la espalda. ¿Te acuerdas del cielo de las feministas? Si existe ese paraíso, seguro que incluye a Alberto haciendo esto cada día.


  — Esta noche de verdad tenemos que ir a mi casa a dormir… —pedí.


  — ¿A dormir? —preguntó siguiendo su camino de besos. Has dormido mucho hoy ya, Lu…


  — ¿Qué hora es?


  — Casi las diez… —siguió besando mi espalda, jugando a ratos con su lengua.


  Me estremecí con las cosquillas que su boca me estaba provocando.


  — Eso es imposible, cariño. Mi padre me hubiera llamado ya —le recordé, y fui a comprobarlo con mi móvil, pero me lo había dejado en el salón, y tenía claro que no me iba a mover de allí—. No tengo pruebas, pero tampoco dudas —zanjé .


  — Puede que hasta sean las once… —aseguró colocándo mis caderas ligeramente hacia arriba.


  — Nah… —apunté suspirando. —Me encantaban sus manos enormes y cómo se sentían en mi piel—.


  — Has dormido mucho hoy... Mi colchón te gusta... Tendrás que volver a quedarte en mi casa esta noche… —Su cabeza  se coló entre mis piernas, empezó a hacer magia con su lengua sin soltar mis caderas—.


  Realmente, Alberto era mi príncipe azul... el que mi clítoris siempre había soñado.


  Emití un gemido en respuesta. Mi respiración empezaba a estar entrecortada... pero no podía dejar ahí nuestra conversación.


  — Necesito ir a mi casa… coger mis cosas… —Me costaba pensar en qué podía querer ahora mismo, además de que siguiera jugando con su lengua en ese momento—.


  — Las traeremos aquí... —Aprovechó ese momento para introducir un dedo en mí—.


  Cuando Alberto me toca así, mi cuerpo se olvida de respirar con normalidad.


  — No vas a ganar esta batalla con sexo, cariñ-oooo… —advertí entre suspiros.


  Tuve que agarrarme a las sábanas para aguantar la sensación de presión que estaba empezando entre mis piernas.


  —Nunca intentaría semejante cosa, Lu… —Introdujo otro dedo, sin dejar de devorarme—.


  — Esta noche aquí. Mañana mi casa. No pares, por fav….orrrrr.


  — A sus órdenes, escritora.


  Esa no era nuestra primera batalla. La siguiente, la ganaría yo. Reconozco que también había usado tácticas sucias para reclamar noches en mi casa... hasta le había amenazado con cocinar de nuevo si nos quedábamos en su piso.


  Curiosamente, mi padre había dejado de llamarme a las 8.30 de la mañana… creo que le dejaba tranquilo pensar que tenía un hombre fuerte a mi lado para defenderme… aunque a mí lo que más me gustaba de él era su capacidad de dejarme librar mis propias batallas. 


  Tanto a mi padre como a mi hermano les sigue costando  aceptar mi novela. También he recibido las primeras críticas sobre mi libro en internet. Me acusan de no estar suficientemente comprometida con el feminismo —aunque otros me acusan de lo contrario.


  Mi historia no va a cambiar un mundo con demasiadas injusticias... pero si había ayudado cambiar las expectativas sobre lo que una sola mujer en el mundo puede esperar de su pareja; nadie iba a conseguir hacerme sentir mal por ello.


  Además, sospecho que mi libro ha sido el motivo por el que mi madre por fin se ha animado a ir de viaje con sus amigas. Para sorpresa de todos, resulta que mi padre y mi hermano han sobrevivido sin ella una semana. Si sólo he conseguido eso, mi libro ha valido ya la pena.


  Volviendo a donde empezamos este capítulo: la mejor fiesta que jamás una organizadora de despedidas haya preparado… Lo reconozco, no hice el trabajo difícil; pero supervisé el plan al milímetro. Tenía que ser perfecto.


  Empezamos con una cena en un reservado de un hotel que sabía que les encantaba a las dos. Esa noche nos quedaríamos a dormir allí y bajaríamos al spa a darnos masajes al día siguiente.


  Como ya era costumbre, nuestros estilos no podían ser más distintos. Ese día, juntas, éramos los colores primarios.


  Mi vestido corto azul neón corto contrastaba con el fuego del conjunto rojo de Álex. Ella llevaba unos pantalones cortos de tiro alto, con volantes en el bajo y una camisa cruzada con transparencias en el mismo color. Su look tenía un aire flamenco moderno que sólo ella sería capaz de defender con tanto estilo.


  Nuestra tercera ficha del parchís esa noche era Carla, con un  vestido amarillo mostaza. Su coleta alta que le llegaba hasta la cintura y sus sandalias de tacón con tiras atadas hasta el gemelo recordaban que ella era de todo, menos sencilla.


  Tomamos unas copas en la terraza del hotel y descubrí que, como dice la canción, “las amigas de mis amigas son mis amigas”. Primas, hermanas, compañeras de trabajo... nos reímos juntas contando anécdotas de la relación entre Álex y Carla.


  Yo ya sabía que ellas se conocieron a través de un app… pero una prima  de Carla nos contó que ella se equivocó en el día que tenían que quedar. Se presentó un día antes en Las Marquesas, y pensó que Álex le había dado plantón.


  — Me mandaste unos mensajes muy feos aquél día —le recordó Álex. Tendría que haber visto entonces dónde me estaba metiendo.


  — El caso es que funcionó. Bajaste a buscarme —sonrió Carla enamorada.


  — … y volvería a darte plantón mil veces —respondió Álex, besando al que claramente era el amor de su vida.


  De pronto comprendí que esa era la clave que le faltaba a mi libro. Ese meet-cute. Tendría que reescribir buena parte de la historia, pero valdría la pena. Todo encajaba mucho mejor. Su Historia de Amor —con mayúsculas— era mucho mejor que lo que yo había propuesto. Esperaba que a ellas les gustara leerla.


  Después del hotel, fuimos directas a nuestro local favorito. Tenían órdenes estrictas de poner una canción de Alaska por cada cinco temas —a Álex le iba a encantar eso. Había completado esa petición con una lista detallada de sus temas favoritos, incluido "Opinión de Mierda". Era un sueño mío y de Álex cantar esa canción juntas en una discoteca y nunca habíamos conseguido convencer a un DJ. 


  Esa noche no quería música de relleno. Tenían que ser todos dignos de la banda sonora de Álex y Carla. Nada más entrar, “Bailando” de Alaska y Los Pegamoides empezó a sonar. Fue una noche inolvidable.


  Al día siguiente, aún con los pies doloridos, nos preparamos para bajar todas al spa. Era el momento de darles su regalo. Habían decidido no hacer luna de miel porque Álex está ahorrando para montar su propia empresa de marketing algún día. Mi regalo iba a ser el viaje que ellas eligieran.


  — ¡Te has pasado! —exclamó Carla feliz.


  — No todos los días se casan mis DOS mejores amigas. No podía regalaros menos que eso —expliqué. No me puedo creer que sólo falte una semana para el gran día.


  — Pienso buscarte con el ramo —me advirtió Álex.


  — ¡Y yo! —se apuntó Carla divertida.


  — No, por favor, que no quiero que asustéis a Alberto… Sólo llevamos unos meses juntos.


  — Lu, ese hombre se comió tu pizza cruda con base quemada, sin levadura y con salsa de canela… —recordó Álex. Cuando se trata de ti, a Alberto no le espanta nada.


  Me reí con ganas. Qué gran verdad acababa de decir. Nada podía acobardarnos ya, ni a él ni a mí.


  ∞∞∞


  
     
  


  La última semana antes de la boda de Álex y Carla la pasé entre preparativos y ajustes a la novela. Había sido un trabajo de precisión ajustar toda la historia, pero había valido la pena.


  Siempre había pensado que si algún día fuera rica, mi excentricidad sería tener mi propio chef… pero como a Alberto le encantaba cocinar, había conseguido gratis mi sueño. Me sentía la mujer más ridículamente afortunada de la Tierra.


  — Estoy tan contenta con la novela —dije entrando en la cocina. Es mucho mejor que mi primera versión —aseguré, acercándome a Alberto para abrazarle. —Él estaba preparándonos la cena mientras yo seguía trabajando—. 


  — ¿Sólo por haber cambiado el principio?


  — El inicio es lo que hace que te enganches a una historia de amor. Si falla, todo lo demás no se aguanta —expliqué.


  — Tu siguiente libro debería ser “Teoría del Amor para Principiantes”.


  — Tu te ríes, pero es importante para mí. Imagínate un código que tiene un error al principio.


  — No me dejaría dormir.


  — A mí me pasa lo mismo… ¿Sabes? Me duele pensar que nosotros no tuvimos un meet-cute al conocernos... Cuando te fui a saludar por primera vez, yo estaba asustada de ti y nuestra primera conversación fue horrible. Desastrosa.


  — A mí me pareciste muy cute ese día —apuntó dándome un beso en la nariz.


  — A mí me daba miedo despertar al ogro —confesé. Te aseguro que ese día no me gustabas en absoluto.


  Me miró un segundo, como si estuviera evaluando si debería o no contarme algo. Lo hizo.


  — De hecho, ese no fue el día que nos conocimos, ¿sabes?


  Hizo una pausa dramática, y yo le miré extrañada, esperando que se explicara.


  — Probablemente no te acordarás de esto, pero un día a principios de diciembre estabas hablando sobre Gattaca con Pilar en la cocina… habías empezado a correr.


  — Me acuerdo de eso, pero tú aún no estabas en Vernard...—aporté.


  — Vine a conocer las nuevas oficinas donde iba a trabajar… y ese día te chocaste conmigo justo cuando decías que estabas a punto de encontrar al amor de tu vida.


  Tuve que taparme la boca. Era él… ¿y ni siquiera le vi? O sí, pero no le recordaba...


  — ¡¿Te conocí cuando dije eso?! ¿Y eras tú? No me lo puedo creer… ¿¡TUVIMOS UN MEET-CUTE Y ME LO PERDÍ!?


  — Estabas allí. No te lo perdiste, Lu.


  — ¡Soy la peor romántica de la historia! ¡¿Por qué no me lo habías contado hasta ahora?! —lamenté poniéndome las manos en la frente. —Me sentí enfermar—.


  — No creía que fuera tan importante…


  — Lo es... —admití desilusionada. ¡Fue el principio de nuestra historia de amor! Y yo ni lo vi… Me dedico a escribir novela romántica y me perdí mi propio meet-cute…  


  Sentí que había un error en nuestro código. No podía ser que me hubiera pasado la vida filosofando sobre el amor y me perdiera MI gran momento. Mi Big Bang con Alberto.


  No iba a dejar que esa idea me empañara la felicidad de pensar que mañana era el gran día de Álex y Carla, pero mentiría si dijera que esa conversación no se había plantado en mi cabeza.


  ∞∞∞


  
     
  


  El día de la boda


  
     
  


  La ceremonia iba a celebrarse en la única plaza que había en el pueblo de Álex. Los decoradores habían colocado un arco enorme con flores de todos los colores. Los vecinos del pueblo habían traído sillas de sus casas para los invitados, por lo que cada una era distinta. Había guirnaldas como si fuera la fiesta mayor. El escenario me recordaba a lo que yo imaginaba sería una boda de pueblo de los años 20. Era único y precioso, como ellas.


  Había estado toda la mañana con Álex, arreglándonos y bebiendo juntas para calmar los nervios del gran día. No pude contener las lágrimas al ver vestida a mi amiga. Llevaba un mono blanco roto completamente ajustado a cada centímetro de su cuerpo con motivos que recordaban a los trajes de los toreros en dorado. Estaba hasta demasiado espectacular.  


  Quería aprovechar que estábamos solas para darle en ese momento mi regalo.


  — Lu, ya nos has pagado la luna de miel. No quiero nada más, de verdad.


  — No, esto no es nada que te haya comprado, Ál. Es mi siguiente novela, y está inspirada en vuestra historia de amor. Serás la primera persona en leerla. Espero que te guste, jefa.


  — ¡Ay, Lu, me va a encantar seguro! —aseguró abrazándome.


  — Hay un sobre al final del libro. No lo abras hasta acabar. Es importante. No lo pierdas.


  — No puedo esperar a leerla. Gracias por escogerme para ser la primera en verla, Lu.


  — La última vez me dio suerte —dije, guiñandole un ojo.


  



  En ese sobre, que probablemente ella no esperaría a abrir y leería en su luna de miel en Tailandia, había un cheque por valor del 6% de las ventas de mi libro.


  ¿Podría escuchar su grito (con la boca tapada, obviamente) desde la otra punta del mundo? Estaba a punto de comprobarlo.


  Si Alberto me había ayudado con su web; ella me había ayudado tanto o más con su plan de marketing. Incluso había diseñado la portada de mi libro. Era justo que también le pagara a ella por su trabajo. Sabía que lo invertiría en crear la mejor agencia de marketing la ciudad.


  No podía esperar a verla volar y sacarse una teta (o las dos) por el camino.


  ∞∞∞


  
     
  


  Había visto a Alberto desnudo, con traje de oficina, con tejanos —incluso los que estrenó el primer día que nos besamos—, y hasta con bañador cuando fuimos juntos un fin de semana a Mallorca, y me convenció de que hacer snorkel me iba a gustar —el maldito tenía razón.


  Nada de eso me podía preparar para la visión que me esperaba ese día. Alberto con un traje gris claro, chaleco del mismo color y corbata azul, a conjunto con sus ojos. Cuando le encontré, estaba jugando a hacer torpes trucos de magia para entretener al sobrino de Carla. La imagen era demasiado para mi pobre corazón.


  — Hola preciosa —me dijo sonriendo al ver que me acercaba.


  — Hola cariño… ¿sabes que me podría acostumbrar a volver a verte con traje cada día?


  — Despídete de él. Este es mi último día, pero tú puedes ir con este vestido siempre que quieras —aseguró mientras me cogía por la cintura para darme un beso.


  Me sentía bastante sexi con mi vestido corto de flecos de color magenta.


  — Te he visto hacer magia con el sobrino de Carla. Eres una caja de sorpresas… ¿Wikipedia también?


  — Tengo muchos trucos, escritora. Incluso uno especial para hacer desaparecer tu vestido y mi traje en cuanto lleguemos al hotel. Y tengo otros... te los enseño luego en la habitación.


  Reí con ganas de la tontería que acaba de decir. Nadie lo creería al verle, pero a su manera, él era más romántico que yo.


  Para mí, todo el día fue una combinación de risas y lágrimas. Mis emociones estaban a flor de piel. Lloré como una idiota al ver aparecer a Carla con su vestido largo de encaje con una raja que dejaba a la vista unos taconazos con plataformas.  


  Me emocioné sin poder evitarlo cuando la cantante favorita de Álex apareció por sorpresa al principio de la ceremonia. Reí con el poema divertido que la hermana de Carla había escrito para las novias; y volví a las lágrimas cuando el padre de Álex anunció que era el hombre más feliz del mundo con su nueva hija…


  Creía que no me quedarían más ganas de llorar cuando llegaron los sí quieros. Obviamente, me equivocaba. 


  



  Después del convite, todos nos quitamos los zapatos y bailamos en la hierba. Cualquier lugar es bueno para estar en los brazos de Alberto, pero... qué maravillosa pista de baile es un césped sin tacones.


  En mi cabeza, sin embargo, no paraba de rondar la idea de que me había perdido nuestro meet-cute... y supongo que Alberto me lo notó.


  Me miró y me dijo: “¿Estás pensando aún en lo del meet-cute, verdad?”. Sus manos no habían dejado de jugar con los flecos de mi vestido en toda la noche, pero ahora se posaron en los lados de mi cara. Bajé la mirada porque no quería confirmar ni desmentir su pregunta.


  — Me da pena habérmelo perdido… —reconocí al fin.


  — Vamos a arreglarlo. Juega conmigo —me pidió.


  Entonces se fue y volvió rápidamente con dos copas en las manos.


  — Hola… Perdona que te moleste, pero estaba buscando a la chica más guapa de esta fiesta y creo que acabo de encontrarla. ¿Te puedo invitar a una copa? —dijo acercándome una.


  — Peor frase de ligue de la historia. No vamos a funcionar bien si empezamos así.


  — Shhh… Sígueme el juego — insistió. —Cogí la copa que me ofreció—.


  — Dime, desconocido… ¿Vienes mucho a ligar a bodas lesbianas? —Si quería jugar, no se lo iba a poner fácil—.


  — Estoy aquí esperando conocer a una chica. Es muy especial. No la podía encontrar en cualquier sitio, ¿sabes?


  Eso sonaba mejor…


  — ¿Qué tiene de único? Cuéntame…


  — Cocina pizza como ninguna.


  Casi me sale el champán por la nariz cuando dijo eso.


  — ¿Buscas una cocinera?


  — No, no sólo es eso. Es alguien que escucha música a todo volumen porque quiere sacarse una teta.


  — Suena interesante…  —apunté reprimiendo otra carcajada.


  — Es única detectando mis mentiras... y también le dan miedo los peces, aunque tiene dos. Cuando nadie la ve, se sienta con ellos y les cuenta historias de amor....


  No sabía que me había escuchado haciendo eso... Técnicamente, sólo les había contado partes de mi libro. Había descubierto que me relajaba mirarlos, y me ayudaba a inventarme diálogos. Lo que no sabía es que tenía público mientras lo hacía. Quería morirme de vergüenza.


  — Esa chica parece rara. Te sugiero que huyas.


  Se acercó a mí, y me cogió por la cintura.


  — Para mí, ella es especial. Tengo que encontrarla.


  — Y ahora querrás que te pregunte por qué la estás buscando, ¿no?


  — Estoy intentando convencerla de que si nos conociéramos mil veces, cada vez sería un meet-cute.


  — ¿Y si no la convences? —pregunté, con mis brazos rodeando su cuello.


  — Entonces tendré que secuestrarla.


  



  Epílogo


  



  Alberto


  Tardamos seis meses en encontrar nuestro nuevo apartamento. Lucila decía que buscar piso es como encontrar al amor de tu vida... Créeme, no fue sencillo.


  

  
    Por fin habíamos subido la última caja. Era oficial: nos habíamos mudado, aunque de momento esa noche no teníamos fuerzas para colocar nada.
  


  Mi mudanza apenas habían sido veinte cajas, de las cuales la mayoría eran tecnología... la de Lucila, sin embargo, fueron un total de 72 bultos. Calculo que más de cincuenta eran cajas de libros y zapatos. Aunque lo más difícil de transportar fueron Ogro y Escritora.


  A pesar del desastre que teníamos alrededor esa noche, Lu había encontrado unas velas y el ambiente era romántico. Cenamos en el suelo, con una manta y varios cojines. Ella había puesto la que decía que era nuestra banda sonora en su móvil. Habíamos encargado sushi de su restaurante favorito y esa noche nos acabamos una botella de vino entera hablando de todos los planes que teníamos para nuestro nuevo hogar.


  — ¿Sabes qué? Tengo un regalo para ti —anunció Lu.


  — Qué casualidad, yo también.... y necesito que vengas conmigo fuera para verlo.


  Supongo que con esa frase desperté su curiosidad, porque accedió a acompañarme. Cogí la bolsa que no había perdido de vista en todo el día durante la mudanza, y salí con ella a nuestro primer paseo en el barrio donde ahora viviríamos.


  — Mira para allí —le dije señalando a la esquina.


  Había una moto Vespa de color blanco. Era mi regalo para ella.


  — ¿Qué es eso?


  — Tu propia moto —anuncié dándole las llaves..


  — ¡¿De verdad?! — preguntó con una sonrisa en la cara.


  — Te gusta tanto la mía, que he pensado que te gustaría tener una tú.


  — ¡Me encanta! —celebró besándome dulcemente.


  — Espera, Lu, hay más.


  — ¡¿Más que una moto?!


  Saqué de mi bolsa su segundo regalo. Era un casco morado,  envuelto con un lazo de regalo. Tenía una pegatina que decía “Mujer tenía que ser”. Sabía que le haría gracia eso. Lo sostuve en mis manos para que lo viera.


  — No me voy a poner de rodillas y darte un anillo… especialmente porque ahora tú puedes comprarte mejor anillo que yo... Así que he tenido que improvisar.


  Lucila se tapó la boca. 


  — Estoy ridículamente enamorado de ti desde el primer día que te conocí… y no puedo esperar a vivir contigo en nuestra nueva casa. Quiero prometer amarte, respetarte y animarte a volar por el resto de mis días. Lucila Mendoza…


  — ¿Sí…? —dijo afirmando con la cabeza, aún con la boca tapada.


  — … ¿quieres casarte conmigo?


  — ¡Siiiiiií! Claro que sí —apuntó, saltando encima de mí para besarme.


  Lucila quería probar la moto esa misma noche, pero habíamos bebido. Además, en ese momento empezó a llover. Fue una de esas tormentas que empieza de repente, y nos calamos antes de llegar de nuevo a nuestra casa. Qué bien suena eso.


  Al llegar arriba, nos quitamos la ropa mojada y empezamos a besarnos. El sexo con ella no había dejado de ser mágico, ni siquiera meses más tarde.


  Hicimos el amor encima de un colchón porque ni siquiera habíamos montado aún la cama. Éramos inmensamente felices. Nos quedamos abrazados en aquél colchón tirado en el suelo entre cajas.


  — ¿Prometido? —dijo ella, como si quisiera ver cómo sonaba.


  — Sí... —Quise seguirle el juego—. 


  — Ya no te voy a poder dar tu regalo.


  — ¿Por qué no?


  — Es muy poca cosa comparado con una moto… y ha quedado obsoleto.


  — ¿Qué es?


  Entonces fue a buscar a su bolso y sacó de él un libro.


  — Es mi primera novela. Te prometí que te la dejaría leer cuando la imprimieran. Este es el primer ejemplar… y tiene una dedicatoria.


  — Lu, este es el mejor regalo que me podrías hacer.


  — Espera a leer la dedicatoria…


  Extrañado por ese comentario, cogí el libro, lo abrí por la primera página y empecé a leer.


  
    “Cariño,

  


  
     
  


  
    He leído tanto romance que podría decir que soy experta en la materia. Sin embargo, tú me has enseñado que el amor de verdad te hace volar. 

  


  
     
  


  
    Escribí este libro antes de conocerte sin saber que ya entonces te estaba buscando.

  


  
     
  


  
    Puedo decirte sin dudarlo que nuestra historia es la más bonita que jamás se haya escrito, y me gustaría vivir nuevos capítulos contigo hasta el fin de mis días…  ¿Quieres casarte conmigo?”

  


  
     
  


  



  Si le preguntas a Lu, siempre dirá que fue ella la que me pidió a mí que nos casáramos… y así lo escribió más adelante en nuestro libro.
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    Como Lucila, tengo la suerte de haber conocido grandes mujeres en mi vida. Ellas son mi Álex. Por ellas, esta historia es real.
  


  

  Me han inspirado para hacer personajes fuertes, divertidos y sobre todo, tan únicos como ellas. Esta novela es su reflejo.


  

  El primer agradecimiento se lo tengo que dar mi hermana María que ha analizado cada palabra buscando que mis locuras tengan sentido. Ella, que se ha buscado en todos los personajes secundarios, sin darse cuenta de que Lucila tiene también mucho de ella... Tú siempre serás una protagonista.


  

  Alberto le dice a Lucila que no le hace falta leer su historia  para saber que todo lo que ella hace es increíble. Pues así es mi hermana Sara, que se niega a leer esta historia, pero sé que cree en mí tanto que ni me hace falta que lea mis palabras. Gracias. Yo tampoco me leo sus textos legales, así que te perdono.


  

  A mi hermana de otro apellido, Kabreta, que empezó a leer en digital para no perderse este cuento loco. Lucila querría tener una amiga como tú para irse a tomar mojitos en Mallorca.


  

  
    A mi primera jefa Cris, que siempre será mi jefa. Aunque ya nunca podremos estar sentadas una frente a la otra en la oficina, los años a su lado siempre inspirarán mis historias.
  


  

  A Ana, que vivió conmigo en una consultora que no era Vernard, pero fue casi tan divertida gracias a personas como ella. Hay mucho de Ana en esta historia porque ella es pura inspiración hecha mujer.


  

  
    Y para demostrar que esta lista no va en orden de importancia: Gracias Coral. Mi Álex en la distancia. Tú has sido la primera en leerte este libro y me has ayudado más de lo que imaginas.  Tu teta ha inspirado no sólo esta locura de libro, sino también mi vida. No tengo palabras para dar las gracias porque nuestros caminos se cruzaran un día. Tú rompes la máquina de los moldes.
  


  

  
    Tengo la suerte de tener hermanas, amigas y hasta una hija maravillosa. Espero que algún día ella sepa la suerte que tiene de ser mujer y sepa encontrar a sus aliadas.
  


  

  
    A veces pienso que llevo imaginando historias de amor toda mi vida... aunque esta sea la primera que publico. En muchos sentidos, yo soy Lucila, y mi historia de amor real es mucho mejor que nada de lo que yo haya leído nunca.
  


  

  
    Por eso, no puedo dejar de agradecerle el apoyo a mi marido Mikel. Por creer en mí más que yo misma. En muchos sentidos, él es mi Alberto, y nunca habría publicado esta historia si él no fuera el viento bajo mis alas. Gracias por no dejar de enamorarme cada día.
  


  

  Mi último gracias es para ti, que estás leyendo esto. Por confiarme tu tiempo y animarte a soñar palabras conmigo. Ojalá volvamos a vernos pronto.
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